Ein Traum

Seit er erwacht war, wurde er das ungute Geflhl nicht
los: Heute war irgendetwas verandert, anders als ge-
wohnt. Aber so sehr er sich auch bemiihte, er kam nicht
weiter, fand keine Erklarung.
Aber er war sich ganz sicher, er irrte sich nicht, er hatte
Recht mit diesem Gefihl......
Vielleicht waren das aber auch nur die Nachwirkungen
des gestrigen Abends: Wieder einmal hatte er viel zu
spat, viel zu viel und viel zu fett gegessen. Kein Wunder
also! Na ja, und ins Glas hatte er auch nicht gerade ge-
spuckt, um es vorsichtig auszudriicken. Mensch,
brummte ihm vielleicht der Schadel! Ja, wenn man in
so netter Gesellschaft ist, schmeckt alles noch einmal so
gut. Und ein Ende hatten sie erst finden kénnen, nach-
dem die letzte Flasche Rotspon vernichtet war.
Der Arzt hatte zwar schon manches Mal bedenklich mit
dem Kopf geschiittelt, wenn er seine Blutwerte bei der
jahrlichen Untersuchung zu Gesicht bekam. Aber was
soll’s, man gonnt sich ja sonst nichts, und wer weil3, wie
lange man es noch genielRen kann.
Jetzt erinnerte er sich auch wieder an diesen verriickten
Traum der letzten Nacht, - kein Wunder nach dem Ge-
lage! Nach und nach, erst in Bruchstiicken, dann immer
deutlicher tauchten die einzelnen Episoden seines Trau-
mes wieder auf in sein Bewusstsein:
Er hatte getrdumt, er hatte in der Nacht einen Schlagan-
fall erlitten. Er sah noch ganz deutlich das verstorte Ge-
sicht seiner Frau vor sich und horte den Notarzt beruhi-
gend auf sie einreden. Nein, nicht beruhigend, eher
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trostend: “Denken Sie doch daran, so hat er gar nicht
leiden miissen* und was er sonst noch fiir Plattitiiden
von sich gab. Na ja, der macht eben auch nur seinen
Job.

Doch der Traum ging noch weiter...

Er sah ganz deutlich, wie er von fremden Leuten gewa-
schen, angekleidet und in einen Sarg gelegt wurde, - so
deutlich, als sei er wirklich dabei gewesen! Den néchs-
ten Akt des Dramas, die Trauerfeier in der Kirche,
konnte er nicht mehr so richtig zusammen bekommen,
aber an die Orgelmusik und an die frommen Spriiche
erinnerte er sich ganz klar.

Ja, und dann horte er, wie die Erdbrocken auf den Sarg
polterten, so deutlich, als hatte er selbst im Sarg gele-
gen. — Also, als spaRig kann man das beim besten Wil-
len nicht mehr bezeichnen!

Wirklich ein dédmlicher Traum, dachte er, aber kleine
Siuinden bestraft der liebe Gott sofort.

Beim néchsten Mal wirde er sich bestimmt ein wenig
mehr zuriickhalten!

»Aber seltsam ist das schon, dass es heute Morgen iiber-
haupt nicht hell werden will*, ging ithm durch den Kopf,
und er fuhlte, wie ihm das Luftholen immer schwerer
fiel.



Die Lektlre

Sie kennen gewiss die Problematik, Uber die ich nun
sprechen mochte. Zumindest diejenigen unter Ihnen, die
auch schon einmal versucht haben, frihmorgens in
Bahn oder Bus Zeitung zu lesen. Ich meine hierbei nicht
das kleine Format wie das des Deister Anzeigers oder
der Neuen Deister Zeitung, das ware ja noch einfach zu
handeln. Ich denke eher an das GrolRformat wie bei der
,Bild“-Zeitung oder der Wochenzeitschrift ,,Die Zeit®.
Ich gebe ja zu, man kann sie wirklich nur von der GroRe
des Formates her vergleichen, nicht aber von der Auf-
machung und schon gar nicht vom Inhalt her.

Wer das Gluck hat, zu dieser Zeit einen Eckplatz zu er-
gattern, der kann dann ungezwungen seinem Laster fro-
nen, auch wenn er hin und wieder einige giftige Blicke
seiner Nachbarn verkraften muss, denen das Geknitter
so frih am Morgen den Nerv raubt. Aber da muss man
eben einfach durch. Viel schwieriger ist das schon im
Stehen und ganz zu schweigen davon, wenn Sie in der
S-Bahn nur einen der langs ausgerichteten Klappsitze
im Fahrradabteil ergattern. Diese Sitze haben es in sich:
Einerseits haben sich ihre Konstrukteure wohl zum Ziel
gesetzt, die lieben Fahrgéste einander ein wenig naher
zu bringen, in Hautkontakt oder auf Riechnéhe sozusa-
gen. Andererseits erinnern sie normal grof3 und breit ge-
ratene Zeitgenossen daran, dass sie doch schon langst
vorhatten, eine Didt zu machen, aber eine griindliche,
meine ich!

Als ich neulich am friihen Nachmittag von Bennigsen
nach Springe fuhr, setzte ich mich zwar auch ins

3



Fahrradabteil, hatte es aber fast ganz fir mich, zumin-
dest die eine Halfte. Mir gegentber kauerte ein unter-
setzter, kurzhaariger, junger Mann, der ganz in seine
Zeitung, - die im GroRformat meine ich -, vertieft war
und kaum bemerkte, wie ich ihm gegentber Platz nahm.
Auch er hatte keine Platzprobleme, denn wir beide wa-
ren die einzigen Fahrgaste im Abteil. Erst guckte ich
leicht irritiert und fragte mich, warum der gute Mann die
Zeitung denn falsch herum hielt. Aber dann erkannte ich
die kyrillischen Buchstaben: Aha, ein Landsmann aus
dem Osten also.

Als wir VVolksen erreicht hatten, war er wohl zum Ende
seiner Lektlire gekommen und machte sich daran, die
Zeitung zu ordnen und wieder in ihre urspringliche
Form zu bringen, um sie dann in seine Tasche stecken
zu konnen, die am Boden stand. Doch die Zeitung leis-
tete ihm erbitterten Widerstand, sie liel} sich einfach
nicht so hinfalten, wie er wollte. Immer wieder war eine
Ecke des Blattes umgeknickt, musste nachdricklich an
ihre Form erinnert werden, dann wieder waren die ein-
zelnen Seiten gegeneinander verrutscht. Das zog sich
Uber einige Zeit hin, dieser entschlossene Kampf, der
kein Aufgeben kannte, geradezu ein Kabinettstlickchen,
bihnenreif gekonnt. Fasziniert konnte ich kein Auge
von der Szene lassen, die sich da vor mir abspielte, bis
mein Gegenuber aufblickte und mich mit seinen grof3en,
dunklen Augen erstaunt anblickte. Ich l&chelte ihm er-
mutigend zu, er aber verzog keine Miene. Na ja, dann
eben nicht. Endlich hatte er den Kampf zu einem sieg-
reichen Ende gefiihrt, die Zeitung verschwand, zu einem
Miniformat gefaltet, in der Tasche und ein Buch von
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ahnlichem Format, nur ein wenig dicker, erblickte das
Tageslicht. Er schlug es auf und tief Gber das Buch ge-
beugt forschte er voller Konzentration weiter.

Springe war erreicht, ich musste leider aussteigen und
den tapferen Siegfried, der den Drachen besiegt hatte,
allein weiterfahren lassen.



Mann mit Hut

Ja, ja, natiirlich haben Sie Recht, man sollte keine Vor-
urteile pflegen, das ist weder tolerant noch erwachsen.
Aber machen sie mal etwas gegen fiinfunddreil3ig Jahre
Fahrpraxis, da lernt man so manches kennen, was man
nicht fir moéglich halten sollte.
Und meiner unverbindlichen Meinung nach gibt es nur
noch etwas Gefahrlicheres als eine Frau am Steuer, das
ist ein Mann mit Hut.
Eigentlich dachte ich immer, diese vorsintflutartige
Spezies der Gattung Mensch wére schon langst ausge-
storben. Die Generation meines Vaters kenne ich natir-
lich noch mit Hut, winters wie sommers. Ob bei dreilig
Grad Hitze im Sommer der Schweil3 nur so von der
Stirne rann oder aber im Winter die Ohrlappchen ein
wenig weild anliefen. Aber heute, nach nahezu finfzig
Jahren, wer tragt heute noch Hut?! Selbst altere Herren
eifern ihren Enkels6hnen nach und tragen mit Stolz
diese us-amerikanischen Kopfbedeckungen, Baseball-
kappen oder wie man sie heute nennt. Friiher sagte man
wohl Mitzen dazu, zu meiner Zeit, meine ich. Aber
Miitzen sind eigentlich etwas ganz Anderes, das sind
noch Kleidungsstiicke mit Charakter, die sich nach und
nach unmerklich ihrem Tréger anpassten, ein Teil von
ihm wurden. Diese Kappen hingegen, na, schweigen wir
lieben dariuiber.
Aber um beim Thema zu bleiben: Der Mann mit Hut.
Schon sehr friih musste ich erfahren, dass diese Men-
schen ganz eigen gestrickt waren, Uberhaupt nicht mit
anderen Fahrzeugfuhrern mannlichen Geschlechts zu
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vergleichen waren. Der Hut signalisierte mir: Vorsicht,
hier ist ein Mensch vor dir, der wie gebannt auf seine
Tachonadel starrt und der die ,,schnellen Fiinfzig* auf
keinen Fall tolerieren kann. Was heif3t hier kann, er will
einfach nicht! Das passte einfach nicht zu seinem
Selbstverstandnis als verantwortungsvoller Autofahrer.
Und ein Durchhaltevermdgen haben diese Leute! Das
wird ganz besonders deutlich, wenn sie an der Ampel
mit dem Karacho einer Schnecke losrasen oder aber to-
desmutig mit Tempo zehn bis zwanzig km/h die Kurve
schneiden. Hinter solchen gesetzestreuen Verkehrsteil-
nehmern herfahren zu durfen, ist immer wieder ein Ge-
nuss. In dieser viertel oder halben Stunde, in der man
gezwungenermalien hinter ihnen bleiben muss und sie
nur um das Risiko eines Frontalzusammenstof3es tber-
holen und ihnen entkommen kann, in dieser Ewigkeit
bRt man nicht nur fir alle vergangenen Todes- und
lasslichen Sunden, sondern fir die zukinftigen auch
gleich noch mit.

Eigentlich dachte ich, wie gesagt, diese Spezies musste
doch schon langst ausgestorben sein, diese Art von
Mann konnte es eigentlich nicht mehr geben. Aber ich
begegne ihnen auch heute immer noch hin und wieder
einmal.

Wie pflanzen die sich nur fort? Ob sie etwa geklont wer-
den?



Aua, hab ich gesagt!

Die markigen Sdtze aus meiner Kinderzeit wie ,,Ein
deutscher Junge weint nicht* und ,,Hart wie Kruppstahl,
zah wie Leder und flink wie die Windhunde* sind heute
nicht mehr ganz en vogue. Zwar wuchs ich in der Nach-
kriegszeit heran, in der diese Spriiche eigentlich auch
schon nichts mehr zu suchen hatten, aber sie erwiesen
sich halt als recht langlebig. Entscheidender ist, dass
meine Eltern durch die Zeit zuvor geprégt waren und
naturlich auch ihre Ansichten Uber die Erziehung ménn-
lichen Nachwuchses hatten. Heulen galt als schwéchlich
und unménnlich und wurde zumindest nicht unterstutzt.
Ich kann mich noch gut an jene fiirsorgliche Redewen-
dung erinnern: ,,Warum weinst du denn eigentlich, du
hast doch gar keinen Grund. Aber warte, ich werde dir
einen Grund zum Heulen geben!* Ich muss ehrlich sa-
gen, dadurch bin ich weder hérter noch ménnlicher ge-
worden, und mit den Schicksalsschlagen des Lebens
konnte ich deshalb auch nicht besser fertig werden.
Manchmal habe sogar ich den Verdacht, etwas mehr
Verstandnis und liebevolle Zuwendung hétte mir besser
getan, und ich ware meiner in entscheidenden Momen-
ten selbst sicherer gewesen.

Auf jeden Fall habe ich das Erziehungsprinzip meiner
Eltern nicht fur die Erziehung meiner Kinder bernom-
men. Was aber nicht heiRen soll, dass ich nicht andere
Fehler begangen habe, die meine Kinder mir ewig vor-
halten werden, - auch wenn ich nichts davon erfahren
sollte.



Zumindest aber hat es meine Sinne gescharft fir Begeg-
nungen zwischen Eltern und Kindern, insbesondere sol-
che zwischen Mutter und Sohn.

,LAual“ lies sich da ein Dreikdsehoch vernehmen, der
sich in der FuBgangerzone mit seinem Holzfahrrad auf
die Nase gelegt hatte. Sie wissen schon, so ein &hnliches
Gefdahrt wie die ,,Laufmaschine®, die der badische
Forstmeister Carl von Drais 1817 erfand, eine Draisine
also, die noch ohne FuBpedalen sondern nur mit den Fu-
Ren fortbewegt wurde, halb Laufen und halb Fahren
also, - zumindest bergab.

Aber sein Schmerzschrei, der aus diesem einzigen Wort
bestand, verhallte unbeachtet. Seine Mutter studierte
ganz konzentriert ihren Einkaufszettel und tberhorte
seinen zweisilbigen Aufschrei nach Beachtung und Zu-
wendung. Einen Moment schwieg der Kleine verblufft,
dann folgte ein sehr bestimmtes, energisches ,,Aua, habe
ich gesagt!“. Aber auch diese vier Worte waren seiner
Mutter nur ein beildufiges ,,Ja, ja* wert, dann ging sie
weiter, ohne sich um ihren tapferen, kleinen Kerl zu
kimmern, der nicht einmal jammerte oder heulte.
Konnte wohl nicht so ernst gewesen sein... Und ein we-
nig ratlos, wie mir schien, folgte der Sprossling ihr nach.
So werden also auch heute noch die jungen Manner zur
Hérte gegen sich selbst erzogen, nicht mehr durch Fer-
tigmachen oder zusétzlichen Ansporn mit dem Rohr-
stock, nein, heute geht das viel subtiler vor sich: Einfach
nicht darauf eingehen, das regelt sich alles wie von
selbst.



Wenn wir Méanner doch endlich auch einmal die Mdg-
lichkeit bekdmen, uns richtig befreiend auszuheulen und
liebevoll getrostet zu werden. Ach, ware das schon!
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Hunger treibt’s rein

Fragt mich doch jemand heute allen Ernstes, ob es mir
denn geschmeckt habe.

Im ersten Augenblick bin ich versucht, zurtickzufragen:
,»Wollen Sie das wirklich und wahrhaftig wissen?*, aber
— als hoflicher Mensch nehme ich mich an die Kandare.
Bis zu diesem Augenblick habe ich noch gar nicht dar-
uber nachgedacht. Ich habe einfach zugeschlagen und,
wie ich sehe, ohne Widerwillen und ohne Wiedersehen.
Dann muss es mir wohl — irgendwie — geschmeckt ha-
ben, denke ich mal. ,,Will der das wirklich von mir wis-
sen?*, frage ich mich. Oder hat der mich einfach nur so
gefragt? Sie wissen schon: ,,Bla, bla, bla!“, weil man das
als gut erzogener und kultivierter Mensch so macht?
Will der wirklich eine ehrliche, bis ins Einzelne ge-
hende, erschdpfende Antwort von mir haben, oder? Das
treibt mich jetzt so richtig in Gewissenskonflikte: Soll
ich hier vor einem wildfremden Menschen meine unge-
schminkte Uberzeugung preisgeben oder ziehe ich mich
klugerweise und ein wenig feige auf Allgemeinplatze
zurick. Sie wissen schon: Wie ein Politiker viel reden
ohne wirklich etwas Bestimmtes, Konkretes zu sagen.
Sein oder nicht sein, das ist hier die Frage...

Hat es mir denn nun wirklich geschmeckt? Was habe
ich eigentlich gegessen? Ich komme ins Gribeln. Ach
ja, es war eine Calzone, eine “gefiillte Hose®, ,,und
schon kross gebacken!* War sie denn so, wie ich sie
gerne mag? Wieder Besinnen, Innehalten: Ja, eigentlich
doch, sie war genau so geworden, wie ich sie am liebs-
ten esse! Das ist ja auch der Grund, warum ich so
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zufrieden bin. Siehst du wohl, auch das ist jetzt geklart.
Ist es nicht wunderbar, wenn man endlich, endlich weif3,
warum man zufrieden ist? Dummes Zeug, viel wichtiger
ist doch die Tatsache, dass man, dass ich es bin, und ich
bin es tatsachlich! Ich bin fréhlich, fihle mich rund-
herum gut, ich habe genau das bekommen, was ich mir
gewiinscht habe: Der Kése war exzellent geschmolzen
und hatte sich mit dem Schinken und den anderen Zuta-
ten inniglich verbunden, der Boden war richtig schon
kross und nicht verbrannt! Alles im ,,griinen Bereich®!
Und der Sangiovese dazu, ein wirziger Rotwein mit
Waldbeerenduft aus der Toskana, hat mir auch gemun-
det. Ich bin zufrieden und habe wirklich allen Grund
dazu, und der Spruch: ,,.Der Hunger treibt’s rein!* ist
eine mal’lose Untertreibung.

Also wollen wir, also will ich den Pizza-Backer loben,
er hat es tatsachlich verdient!
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Wie geht’s Ihnen?

Es ist ein ewiger Konflikt: Soll ich mein Gegentiber
ernst nehmen, seine Frage respektieren und mich bemd-
hen, sie wahrheitsgemal? und hinreichend genug zu be-
antworten, oder nicht?
Eigentlich gebietet es die Hoflichkeit, mich Uber sein
Interesse an meinem Wohlergehen zu freuen und nicht
gleichgltig oder floskelhaft darliber hinweg zu setzen.
Ein allgemeines ,,Es geht so! ist doch irgendwie aus-
weichend, bleibt unbestimmt und nebelhaft verschwom-
men.
Auch die andere Mdoglichkeit, mit einem eher ver-
schmitzten ,,Gestern ging’s noch!* zu antworten, nimmt
die mir gestellte Frage nicht ganz ernst, ist also eher als
respektlos und nichtssagend einzuschétzen. Also bin ich
mit meiner Unsicherheit wieder einmal allein gelassen,
auf mich selbst zurtickgeworfen. Oder soll ich wirklich
in mich gehen, mein geflihltes und &rztlich dokumen-
tiertes Befinden wieder auf die Bewusstseinsebene em-
porheben? Noch besser wére es, den amtlichen Befund
der letzten umfassenden Blutuntersuchung stets bei mir
tragen und mir aulRerdem morgens beim Aufstehen ganz
kurz Notizen zum ,,gefiihlten* Befinden machen, damit
ich jeder Zeit ordnungsgemal und ausfuhrlich berichten
kann. Es ist doch wirklich unhéflich, sein Gegenuiber im
Unklaren zu lassen oder aber ihm eine langere Wartezeit
zuzumuten, weil ich erst meinen Bordcomputer befra-
gen muss.
Manchmal kommen mir aber auch gelinde Zweifel, ob
der Fragesteller das wirklich alles so genau wissen will.
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Es konnte doch auch sein, dass er nur einer allgemeinen
Regel fur den Umgang mit Menschen folgt und fragt,
um zu fragen, also eigentlich — aus Hoflichkeit — nur so
tut als ob. Aber ich frage Sie, ist das denn vielleicht hof-
lich? Ich zerbreche mir den Schédel, wie ich die Fragen
zufriedenstellend beantworten kann, und in Wirklich-
keit interessiert das wieder einmal kein Aas, - nicht
wirklich, sozusagen ...

Na ja, irgendwann kam ich dann mal auf den Gedanken,
dieser Unsicherheit ein Ende zu machen und den Frage-
steller seinerseits nach der Ernsthaftigkeit seiner Frage
zu befragen, nur so, um sicher zu gehen. ,,Meinen Sie
das wirklich so? Wollen Sie wirklich genau wissen, wie
es mir geht? Das verdutzte Gesicht, das sich von Er-
staunen Uber Verunsicherung zu blankem Entsetzen
wandelte, war mir Antwort genug! Also wieder so einer,
der sich im Grunde einen feuchten Kehricht darum
kiimmerte, wie es mir denn nun tatsachlich ging! Und
aulerdem hatte ich fast den Eindruck, ich misste mich
flr die Direktheit meiner Frage bei ihm noch entschul-
digen! War ich wieder einmal nur von einem Fettnapf in
den nachsten geraten?

Also, ich sage Thnen: Wenn das nicht ein ausgewachse-
ner Konflikt ist, dann weil} ich nicht, was eigentlich ein
Konflikt sein soll. Denn wenn ich nicht nachfrage und
allgemein, also nichtssagend, antworte, dann kann das
so erwunscht sein oder aber auch nicht. Wenn ich aber
wissen will, wie der andere das wirklich meint, kann ich
entsetzte oder aber beleidigte Gesichter hervorrufen, je
nach dem wirklichen Interesse des Fragestellers.
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Also, wie ich mich auch entscheide, auf jeden Fall kann
es in die Hose gehen, kann genau anders herum gemeint
sein. - Und da fragen Sie mich noch, wie’s mir geht?
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Abwarts voran!

Brauchen Sie — rein zufallig — einen Crash-Kursus zum
Thema: ,,Wie richte ich mein Lokal nachhaltig zu-
grunde?*. Hitte ja sein konnen, denn ich konnte Thnen
ganz und gar unverbindlich einen wahren Meister seines
Fachs empfehlen.
Dazu brauchen Sie nicht extra den Umgang mit der Ket-
tensage oder mit dem Zwanzig-Pfund-Hammer zu erler-
nen. Das angestrebte Ziel kann man auch weniger
schweiftreibend und dabei wirkungsvoll und vor allem
nachhaltig erreichen. Aber der Weg zum Ziel ist lang,
und Sie mussen sich immer wieder etwas Neues einfal-
len lassen, um letzten Endes siegreich zu bleiben.
Eine — zugegebenerweise — hinterfotzige Methode ist es,
die Gaste zunéchst immer wieder mit Ihren Kochkiins-
ten auf einsame Gipfel des Gaumengenusses zu flhren,
um sie dann umso nachhaltiger ins tiefschwarze Tal der
industriellen Vor- und Fertigprodukte und der Ge-
schmackverstérker abstlirzen zu lassen. Welche Enttéu-
schung und Empdérung bei den Gelinkten! Aber keine
Angst, von denen wagt sowieso kaum einer seine Wut
laut herauszuschreien. Aber Sie, Sie sind wieder einen
wichtigen Schritt auf Ihrem Weg zum Endsieg voran-
geschritten!
Grolere Gesellschaften, falls sie denn noch bei lhnen
stattfinden sollten, lassen sich besonders fur lhre Strate-
gie einsetzen: Schon geringe Stdrungen durch leicht
verzogert handelnden Service erzielen traumhafte Er-
folge, unter anderem beim Nachschenken der Getranke
oder beim Auftragen der Speisen. Man konnte zum
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Beispiel erst einmal sémtliche Tische mit Fleisch, dann
in einem zweiten Versuch alle mit Kartoffeln, dann in
einem dritten Streich alle mit Gemuse und Sauce ver-
sorgen. So stellen Sie sicher, dass alle zugleich anfan-
gen zu essen, - wenn das Essen auch inzwischen ein we-
nig abgekdhlt ist. Aber das ist ja sowieso gesiinder!
Oder aber man konnte tischweise auftragen, um dann
hinterher alles in einem Rutsch blitzschnell wieder ab-
zurdumen. Wirkung kann man auch erzielen, wenn man
mit dem Fleischteller aufmerksam von Tisch zu Tisch
eilt, um dann - aber nur auf ausdruckliche Bitte hin -
grof3ziigig ein Stlick nachzulegen. Das erweist sich vor
allem dann als besonders wirkungsvoll, wenn vorher
mit den Gastgebern etwas Anderes abgesprochen wor-
den war...
Vermeiden Sie bitte unbedingt, Ihre Géste zu befragen,
wie es ihnen denn gemundet habe. Sie wissen doch
selbst am besten, was Sie — sich — geleistet haben, und
aulRerdem vermeiden Sie so, sich dem unvermeidlichen
Gemeckere der Leute auszusetzen. Betreten Sie also die
Gaststube nur nach ausdriicklicher Aufforderung, dann
jedoch scheuen Sie sich bitte nicht, in Ihrer Arbeitsklei-
dung aufzutreten. Es darf ruhig jeder sehen, dass Sie flr
diese Leute geschuftet und sich nicht nur die Finger
schmutzig gemacht haben.
Verlieren Sie niemals lhr Ziel aus den Augen und achten
Sie auch auf Kleinigkeiten. Denken Sie stets daran, dass
sich ihre Besucher bei Ihnen nicht zu wohl fuhlen dir-
fen, sonst werden Sie sie gar nicht mehr wieder los!
Und nun noch ein ganz besonderer Tipp: Falls Sie Ihre
antike Pissrinne im Mannerklo noch nicht abgerissen
17



und durch zeitgemaRe Pinkelbecken ersetzt haben, las-
sen Sie auch weiterhin die Hande weg davon und sparen
Sie Ihr Geld. Bei allen Besuchern dieser Ortlichkeit er-
reichen Sie so einen bleibenden Eindruck! Hier werden
alle Sinne angesprochen, und noch Tage spéater wird
sich der animalisch-beiende Duft in der Erinnerung der
Klogénger mit den bei Ihnen verlebten frohen Stunden
verbinden.

Eine weitere sehr beliebte und oft erprobte Methode zur
Reduzierung lhrer Kundschaft besteht darin, dass man
den lieben Gésten etwas bietet, was sie hier am allerwe-
nigsten vorzufinden wiinschen. Wer méchte denn bei ei-
nem kihlen Blonden das wiedererleben, was er zu
Hause schon zur Genlige hatte und dessentwegen er hier
Asyl suchte?! Breiten Sie also in aller Unschuld und mit
ungebremstem Temperament ihre Ehekrise vor ihren
Zuschauern aus und streiten Sie sich mit lhrem herzal-
lerliebsten Ehegegner, dass die Fetzen nur so fliegen!
Endlich einmal haben Sie Fachpublikum fur Ihr Fami-
liendrama und missen Ihr schauspielerisches Talent
nicht mehr hinter der Schlafzimmertir verstecken. Das
macht immer etwas her und beeindruckt ihre Zuschauer
— wie gesagt — nachhaltig.

Wenn trotz mehrfacher Wiederholung dieses Kunstge-
nusses immer noch zu viele wieder bei lhnen auftau-
chen, dann muss man halt zum néchsten Mittel greifen:
Gehen Sie mit Selbstverstandlichkeit davon aus, dass
die meisten ihrer Géaste - vor allem die weiblichen —
ebenso wie Sie selbst auf Blondinen-Witze und Zoten
abfahren. Diese sollten Sie zum Gaudi lhrer Géste bei
jeder sich bietenden Gelegenheit laut dréhnend zum
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Besten geben: Das konnte ein Weg zum Erfolg sein!
Lassen Sie sich nicht entmutigen, wenn Sie hin und wie-
der der Einzige sind, der den Witz kapiert hat und der
infolgedessen in ein meckerndes Gelé&chter ausbricht:
Die anderen sind entweder zu beschrankt, um den Witz
zu verstehen, oder aber sie kuschen vor den Frauen in
ihrer Runde. Und lassen Sie sich nicht durch einzelne
finstere Blicke irritieren, glauben Sie mir, Sie sind auf
dem richtigen Weg.

Eine andere, subtilere Methode auf dem Weg zum Ziel,
die Anzahl Ihrer knauserigen Besucher dauerhaft zu re-
duzieren, besteht darin, dass Sie jedem, der es horen
oder auch nicht horen will, klar und deutlich zu verste-
hen geben, wie sehr Sie diese tagliche Knochenarbeit
und der standige Arger mit ewig meckernden Gasten
schon seit langem anwidert. Wenn es nur nach lhnen
ginge, hatten Sie langst schon alles hingeschmissen und
sich aus dem Staub gemacht!

Das klingt Ihnen alles nicht vielversprechend genug?
T&uschen Sie sich nicht, man sollte die Dauerwirkung
solcher Jammerei nicht unterschatzen. Es gibt immer
wieder Gaste, die ein menschliches Rihren verspiren
und die lhnen Ihr schweres Los ein wenig erleichtern
wollen. Diesem Lamentieren kdnnte man zusétzlich ei-
nen dramatischen Anstrich geben, — aber bitte nur hin
und wieder, sonst verliert es an Wirkung —, indem man
ein wenig ausrastet und mit Gegenstdnden um sich
schmeift, die gerade verfiigbar sind. Aber bitte Gbertrei-
ben Sie nicht und achten Sie vor allem darauf, dass die
Kosten nicht Giberhandnehmen. Bei allem Verstandnis
fur lhren Frust sollte Personenschaden tunlichst
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vermieden werden, da es sonst zu Schwierigkeiten mit
der zustandigen Versicherung kommen konnte.

Sie sehen also, wenn man sich redlich bemiht und au-
Rerdem immer wieder Neues ausprobiert, dann schafft
man es schon, sich letztendlich zu schaffen. Es braucht
eben Geduld und Durchhaltevermégen, - daran sollte es
Ihnen nicht mangeln!

Denn warum, - ich bitte Sie -, sollten Sie ihre ,,Perlen
vor die Saue werfen™? Warum sollten Sie ihre schopfe-
rische Kraft Tag fur Tag damit vergeuden, gottliche Me-
nus zu erschaffen, die dann in Sekundenschnelle von Ig-
noranten vertilgt werden, die lhren Genius Uberhaupt
nicht zu wirdigen wissen. Warum sollten Sie sich so
verschwenden? Diese Menschen haben Ihre Kochkunst
doch Uberhaupt nicht verdient!

Also, mutig voran, Sie schaffen es schon, und wenn es
Probleme geben sollte: Sie wissen ja, ich kenne da einen
zuverléssigen Spezialisten auf dem Gebiet, der Ihnen
todsicher raten und helfen kann!
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Der Schritt

Der erste Herbststurm dieses Jahres hatte die Nacht tiber
getobt. Im Waldchen nahe dem Ort hatte er ohne Nach-
sicht gewiditet und alles Morsche und Kranke von den
Baumen gefegt. Armdicke Aste lagen zerschmettert am
Boden, und der ruhig vorwarts Schreitende musste sich
mihsam seinen Weg bahnen. Der altvertraute, oft be-
schrittene Pfad war durch umgestiirzte Baume versperrt,
ubermannshohe Wurzelballen waren aus der Erde geris-
sen worden und lagen nackt und blof? vor den Augen des
Betrachters. Andere Baume waren im Fallen aufgehal-
ten worden und stiitzten sich mit letzter Kraft auf ihre
Nachbarn. Jeder Windstol} war von einem Scharren und
Achzen der aneinanderreibenden Stamme und Aste be-
gleitet.

Doch all dies konnte den tief in Gedanken Versunkenen
kaum erreichen. Er hatte es sich zur Gewohnheit werden
lassen, den Tag mit einem Gang durch den Wald zu be-
ginnen. Hier kam er zur Ruhe, konnte seine Gedanken
schweifen lassen, ohne eine Stérung beflirchten zu mus-
sen, und staunte und freute sich jeden Tag von neuem
uber all das, was er auf seinem Spaziergang wahrnahm.
Heute Morgen jedoch war er blind fir seine Umgebung.
Der Sturm der letzten Nacht hatte auch sein Innerstes
aufgewdhlt und ihm Erinnerungen ins Bewusstsein ge-
wirbelt, die er schon vor langer Zeit hatte vergessen
wollen und die er tief und fest in sich verschlossen ge-
halten hatte. Alles stand ihm wieder vor Augen wie vor
Jahren, als ihn jene schlimmen Ereignisse fast zerbro-
chen hitten. Fast unbewusst, ohne seine Uberlegungen
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zu unterbrechen, umging er die Hindernisse auf seinem
Weg. Der langst uberwunden geglaubte Schmerz und
die Verwirrung jener Tage waren wieder ganz nah, die
muhsam aufrecht erhaltene Mauer des Vergessens im
Sturm der Nacht eingestlrzt. Er spurte in sich Verzweif-
lung emporsteigen - wie damals, und die Sehnsucht, all
diesem ein unumkehrbares Ende zu machen, naherte
sich ihm unaufhaltsam. Ob er heute wieder die Kraft ha-
ben wirde, die Last der Vergangenheit mit einer gewal-
tigen Anstrengung in die bodenlose Schwérze des Ver-
gessens zu schleudern? Er hatte es zu jener Zeit nicht
uber sich bringen kénnen, seinem Leben ein Ende zu
setzen, der Mut oder die Verzweiflung hatten nicht aus-
gereicht. Sein Wille zu Uberleben war offenbar (ber-
maéchtig: Er hatte sich ans Leben geklammert und das
Erinnern mit letzter Kraft zurlickgedrangt. Nun sah er
die Bilder wieder in sich aufsteigen, splrte erneut seine
Angste und seine Schmerzen, als sei alle Zeit wie weg-
gewischt, als sei alles gerade eben erst geschehen. Und
er fuhlte in sich die Sehnsucht zuriickkehren, zur Ruhe
zu kommen, endlich seinen inneren Frieden zu errei-
chen. Wiirde er heute den Mut finden, um das zu voll-
enden, was er vor Jahren nicht geschafft hatte?

Ein Krachen und Splittern rissen ihn aus seinem Gru-
beln. Den Aufprall des Astes vernahm er nicht mehr.
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Licht

Sie erwacht und blickt voller Erstaunen um sich. Die
Umgebung ist ihr fremd. Wo befindet sie sich und wie
Ist sie Uberhaupt hierhergekommen?

Der Raum, in dem sie sich aufhalt, ist in ein fahles, wei-
Res Licht getaucht. Vergeblich suchen ihre Augen nach
der Lampe, die den Ort erleuchtet. Das Licht scheint von
den Mauern und von der Decke Uber ihr auszugehen. Im
ersten Augenblick kommt es ihr so vor, als seien die
Wande weil gekalkt, doch mehr und mehr nimmt sie
zarte Pastellténe wahr, die diesem Bereich Ruhe und
Frieden geben. Kein Ton gelangt an ihr Ohr, alle Au-
Rengerausche scheinen ausgeblendet zu sein. Sie sucht
ein Fenster, um einen Blick nach auBen zu werfen, um
sich zu orientieren, vergeblich. Auch eine Tur kann sie
nirgendwo entdecken. Sie versucht, die GroRe des Rau-
mes zu erfassen, doch wie sie sich auch bemunht, die Be-
grenzungen weichen vor ihren Blicken zurtick, die Kon-
turen 16sen sich mehr und mehr auf.

Doch nichts versetzt sie in Panik, zu ihrem Erstaunen
bleibt sie ruhig und gelassen. Sie fihlt sich so leicht, als
schwebte sie dahin. Alle Sorgen und Angste, die ihre
stdndigen Begleiter waren, die Furcht vor dem Leben
und vor seinen Herausforderungen, die ihr sonst zu-
setzte, sind verschwunden und einem inneren Frieden
gewichen. Und sie bemerkt, dass sie klar und Uberlegt
alles um sich herum wahrnimmt. Unzahlige Male hatte
sie vergeblich versucht, ihre Angste mit Wein, Schnaps
und Tabletten zu betduben, um wenigstens einen kurzen
Augenblick der Entspannung zu finden, doch das
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Erwachen war dann umso grausamer und schmerzvoller
gewesen. Doch jetzt sind ihre Sinne wach und unge-
triibt, auch der schlechte Geschmack in ihrem Mund
fehlt. Was ist mit ihr geschehen? Was hat ihr diese froh-
liche Gelassenheit wiedergegeben, die sie als Kind
schon verloren hatte?

Ihr scheint, als ob der Raum sich weitet und weitet, alle
seine Grenzen verliert und immer heller und strahlender
wird. Diese Helle geht von einem warmen Licht aus, das
sich zunehmend verstarkt und sie magisch anzieht. Sie
macht sich auf, dem Strahlen entgegenzugehen.
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Die kleinen Freuden

Es war einmal ein kleiner Junge, den seine Eltern liebe-
voll ,,Bubi“ nannten und der mit groflen, staunenden
Augen durch die Welt ging.
Er war ja noch nicht so lange auf dieser Erde, und so
entdeckte er fr sich standig Neues und freute sich an
jedem neuen Tag Uber die vielen, kleinen Wunder, die
ihm begegneten.
Die Erwachsenen, fur die diese Wunderdinge inzwi-
schen ganz alltaglich geworden waren, weil sie ja schon
so lange lebten, hatten den Blick fur die Schénheit und
das Besondere ihrer Umgebung oft langst verloren und
damit auch die Freude daran.
Der kleine Junge konnte sich nicht satt sehen an den
bunten Blumen am Wegesrand, sich nicht satt riechen
am sifRen Duft des bliihenden Rapsfeldes, sich nicht satt
hdren am Jubilieren der Lerche, die sich hoch in die
Lifte schwang, am Summen und Brummen der Bienen
und Hummeln, die ohne Unterlass den Nektar der BlU-
ten einsammelten. Das Wunder der Eisblumen, die im
Winter in bizarren, doch ganz klar gezeichneten Kristal-
len auf den Fensterscheiben seines Kinderzimmers
wuchsen, lieBen ihn ebenso wenig unbeteiligt und
gleichglltig wie das metallen buntschillernde Feder-
Kleid des toten Eichelh&hers, den er bei einem seiner
Streifziige im hohen Schilf aufstoberte. Stundenlang
konnte er hoch oben in der Krone des alleinstehenden
Flurbaumes hocken, lauschte dem Rauschen der Blatter,
die ihn - wie eine Tarnkappe - ganz einhdllten, und
wurde immer ruhiger und fréhlicher. Oder er stand am
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Ufer des schmalen Fliisschens, sah den Wasserpflanzen
zu, die im ruhig dahinflieBenden Wasser rhythmisch
wie in einem Tanze hin und her schwangen, und beo-
bachtete voller Neugier und Freude die Wasserkéfer und
Stichlinge. Und wie sich die Welt um ihn herum im Rei-
gen der Jahreszeiten standig verwandelte, war dies nicht
eines der gréfiten Wunder, auch wenn es sich Jahr flr
Jahr &hnlich wiederholte? Wie aus einem Samenkorn
neues Leben spriellen konnte, aus einem Pfirsichkern
erst ein zartes Pflanzchen wuchs und dann ein immer
kréaftigerer Baum wurde, der auch selber wieder Friichte
trug, das liel ihn aus dem Staunen nicht herauskommen.
Und nach dem Wauten eines Gewittersturmes die ermat-
tete Stille der Natur zu erleben, dann die ersten zarten
Sonnenstrahlen wieder zu entdecken, all dies Uberwél-
tigte ihn immer wieder von neuem.

Als der Kleine Junge dann zum Mann heranwuchs, gab
es so vieles, mit dem erwachsene Menschen sich Tag fiir
Tag herumqguélen mussen, Aufgaben, die zu bewéltigen
waren, Probleme, die er mit sich herumschleppte und ir-
gendwann l6sen musste. Er erlebte nun Zeiten, in denen
sein Blick wie blind an den wunderschénen Dingen des
Lebens vorbeiging, und er die Freude, die das bewusste
Erleben schenken kann, nicht mehr in sich spiren
konnte. Die Kraftquelle der kleinen, ganz alltaglichen
Wunder und Freuden versiegte mehr und mehr und ei-
nes Tages war sie fur ihn ganz verschittet.

Doch irgendwann, als ihm dieser Verlust schmerzlich
bewusst wurde, nahm er all seinen Mut zusammen,
blickte vom Boden auf und sah um sich. Er erkannte
voller Erleichterung und voller Gliick, dass die bunte,
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heitere Welt der kleinen, scheinbar selbstverstandlichen
Waunder noch vorhanden war. Sie war nicht zerstort, er
hatte sie nur nicht mehr sehen kénnen. Und er spiirte,
wie das Staunen und die Freude in ihn zuriickkehrten.
Und auch etwas Neues wurde ihm bewusst, namlich
eine tiefe Dankbarkeit, dass er von seiner Blindheit ge-
heilt war, dass er wieder sehen, riechen, héren und stau-
nen und sich freuen konnte — wie damals, als er noch ein
kleiner Junge gewesen war, den man ,,Bubi* nannte.
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Totenstille

Mitten im Satz brach sie unvermittelt ab und horchte
verunsichert auf. Es war Sonntagnachmittag. Sie sal3en
bei einem kiihlen Glas WeiBwein auf dem Balkon und
hatten sich angeregt unterhalten. Es war totenstill um sie
herum, kein Laut drang zu ihnen vor. Das monotone Ge-
rausch der fahrenden Autos auf der Hauptstralie wenige
hundert Schritte von ihnen entfernt war verstummt.
Kein menschlicher Laut, nicht einmal das Zwitschern
der Vogel war zu horen.
Aufsteigende Furcht schwang in ihrer Stimme mit, als
sie fliisterte: ,,Diese Stille kommt mir so unwirklich vor,
als seien wir die letzten Menschen auf dieser Erde und
wiissten es nur noch nicht!*“ Sie wendete den Blick von
ihm ab und schaute nach rechts und links die Strale
hinab. Nichts ruhrte sich dort, kein Ton war zu héren
aulBer ihrem eigenen, nun etwas hastigen Atmen.
Sie wussten, heute waren sie allein im Haus: Die jungen
Leute von oben waren schon am frilhen Morgen — bela-
den mit Sportsachen — zu einem auswaértigen Turnier ge-
fahren, die Nachbarn unter ihnen besuchten Verwandte
im nachsten Ort. Sie waren froh, die Ruhe des Hauses
ganz fur sich zu haben und sich ungestort unterhalten zu
kdnnen, ohne standig an Mithorer denken zu missen —
fast wie in einem eigenen Haus.
Aber diese totale Stille begann sie zu &ngstigen. Nur um
sich selber zu beruhigen, beschlossen sie, bei den Nach-
barn gegeniber auf der anderen Stral3enseite zu klin-
geln. Irgendeine Ausrede, irgendein Vorwand wiirde
ihnen schon einfallen. Aber niemand 6ffnete ihnen, hier
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nicht und auch nicht bei den anderen Hdusern in ihrer
StralRe. Die Turen blieben vor ihnen verschlossen, kei-
ner fragte sie nach ihrem Begehr, alles schien wie aus-
gestorben.

Sie setzten ihre Suche fort: Uberall das gleiche Bild! Ir-
gendwann fiel ihr Auge auf die schwarzen Andreas-
kreuze, die mit breitem Pinsel hastig auf die Haustlren
gemalt worden waren. Je weiter sie sich von ihrer Woh-
nung entfernten, desto fremder wurde ihnen ihre Umge-
bung. Die asphaltierten StraBen wichen kopfsteinge-
pflasterten Gassen und dann festgetrampelten und fest-
gefahrenen Lehmwegen mit tiefen Spurrillen. Die H&u-
ser schienen ndher zusammen zu riicken, als wenn sie
einander Beistand und Schutz geben wollten. Die ver-
trauten Hauser aus dem 19. und 20. Jahrhundert waren
zurlickgeblieben, strohgedeckte Fachwerkhéduser und
die elenden, geduckten Hutten der Tageléhner und
Landarbeiter beherrschten nun den Schauplatz. Lang-
sam kam die Dunkelheit der Nacht, eine alles einhdil-
lende Schwaérze, die nur hier und dort durch das Fla-
ckern einer Fackel unterbrochen wurde. Und dann setzte
ein gleichmaRig stromender Regen ein, der von der Erde
gierig aufgesogen wurde. Da, wo die Fackeln ihr unru-
higes Licht verbreiteten, glitzerten die von Blattern und
Zweigen herabperlenden Regentropfen geheimnisvoll
auf. Bald waren die beiden bis auf die Haut durchnésst
und begannen zu frosteln.

Die abendliche Stille wurde unvermittelt vom Rumpeln
eines hochradrigen Karrens unterbrochen, der von ei-
nem erschopften Klepper mihsam vorwarts gezogen
wurde. Zwei Méanner in langen, dunklen Gewandern mit
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Kapuzen, die die Gesichter fast vollstandig verdeckten,
folgten dem Wagen. Teilnahmslos, wie es schien, hoben
sie die kaum bekleideten Leichen, die vor den Turen der
Hé&user abgelegt worden waren, hoch und stapelten sie
auf dem Wagen nachléssig Gbereinander.

Die beiden Wanderer blieben stehen und starrten fas-
sungslos auf das Geschehen, das sich unmittelbar vor
ihren Augen abspielte. Tiefes Grauen beméchtigte sich
ihrer und eine maRlose Angst schnirte ihnen die Kehlen
zu. Wie konnte es geschehen, dass sie von all dem
Schrecklichen in ihrer Nachbarschaft nichts geahnt hat-
ten? Weshalb war dies alles vor ihnen verborgen geblie-
ben?

Das Gefahrt mit seiner entsetzlichen Fracht kam schau-
kelnd immer ndher, geradewegs auf sie beide zu...
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Das Spiegelbild

Noch halb verschlafen blickte er mit traumverklebten
Augen in den Badezimmerspiegel. Nicht, dass er hoffte,
er wirde an diesem Morgen etwas Erfreulicheres vor-
finden als gestern oder an all den anderen Morgen zu-
vor. Es war ein unbewusstes Verhalten, das im Laufe
der Jahre zu einer — eher leidigen — Gewohnheit gewor-
den war. Manches Mal schnitt er sich Grimassen,
streckte sich voller Verdrossenheit die Zunge entgegen
oder wiederholte den inzwischen reichlich abgedrosche-
nen Spruch: ,,Ich kenne Dich zwar nicht, aber dennoch
putze ich Dir die Zdhne!* Auch heute Morgen, nachdem
er mihsam die verquollenen Augen gedffnet hatte, ver-
zog er das Gesicht zu einer versucht humorvollen
Fratze, aber — da war im Spiegel keiner, der ihn nach-
affte. Der Badezimmerspiegel war an der gleichen
Stelle wie immer, die Handtucher und die Duschkabine
waren deutlich darin zu sehen, sich selbst aber suchte er
vergebens! Erschreckt riss er die Augen ganz weit auf,
urplétzlich hellwach geworden, aber nichts veranderte
sich dadurch.

Er sah an sich herab, betrachtete und befiihlte seinen
Korper, seine Arme und Beine, ertastete sein Gesicht
und spurte das Klopfen seines Herzens, das ihm bis zum
Halse schlug. Zweifelsfrei war er vorhanden, war noch
nicht von der Blhne des Lebens abgetreten, aber nir-
gendwo konnte er sein Konterfei entdecken. Was war
mit ihm geschehen? Konnte es sein, dass er fur andere
Menschen unsichtbar geworden war, nur noch er selbst
sich erblicken konnte?
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In den letzten Jahren war es ihm mehr und mehr so vor-
gekommen, als wiirde man ihn nicht mehr wirklich zur
Kenntnis nehmen, wiirde einfach ber ihn hinwegsehen.
Die Ehefrau, die eigenen Kinder, die Kollegen in der
Firma, sie alle verhielten sich oft so, als sei er in Wirk-
lichkeit gar nicht vorhanden, beféande sich nicht im glei-
chen Raum mit ihnen. Auch wenn sie Uber ihn sprachen,
nahmen sie einfach keine Notiz von seiner Anwesen-
heit, verhielten sich vollig ungeniert. Und in dem MafRe,
wie sie ihn Ubersahen, wie sie ihn bergingen, zog er
sich immer mehr in sich selbst zuriick wie eine Schne-
cke in ihr Schneckenhaus. Oder war es vielleicht umge-
kehrt gelaufen? Was war hier Ursache, was Wirkung ge-
wesen? Er hatte das Gefunhl, je weniger er fir die Men-
schen seiner Umgebung vorhanden war, je geringer
seine Bedeutung fur sie wurde, desto blasser und un-
scheinbarer wurde er tatséchlich. Und jetzt war wohl das
eingetroffen, was er insgeheim immer befurchtet und
andererseits auch irgendwie herbeigesehnt hatte: Er war
flr seine Umgebung unsichtbar geworden, tberhaupt
nicht mehr zu erkennen. Sein Bild hatte sich aufgeldst —
so wie in der Wahrnehmung der Menschen um ihn. Nun
war es so weit gekommen, dass nicht nur die Menschen,
sondern sogar der Spiegel ihn Ubersah, ihn nicht mehr
wahrnehmen wollte oder konnte.

Das Ganze hatte auch eine nitzliche Seite: Wenn ihn
selbst seine engsten Familienangehdrigen nicht mehr
wahrnahmen, konnte er seine ,,Tarnkappe* nutzen, um
sie seinerseits zu beobachten und zu belauschen. So
konnte er erfahren, was sie in Wirklichkeit Gber ihn
dachten. Aber wirden sie denn iberhaupt noch von ihm
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sprechen, wenn er ihnen so wenig bedeutete? Und
wirde man seine Abwesenheit Uberhaupt bemerken,
und, wenn ja, seinen Verlust bedauern oder gar betrau-
ern? Er zweifelte daran.

Ob DIE Menschen, die IHM noch etwas bedeuteten,
seine Stimme héren kdnnten, wenn er versuchte, Kon-
takt zu ihnen aufzunehmen, oder waren sie nun endgil-
tig fr ihn verloren?

Und wie lange wirde er selbst noch in der Lage sein,
seinen Kdorper, seine Stimme, seine Gedanken und Ge-
fuhle wahrzunehmen, wann wiirde er auch fir seine Au-
gen immer schemenhafter werden, um dann endgiiltig
zu verblassen? Ihn frostelte, als er daran dachte, und war
hin- und hergerissen zwischen der Furcht vor der End-
gultigkeit dieses Abschieds und der Freude, endlich in
Frieden gehen zu kdnnen. Er war auf dem Weg zurlck
in die Bedeutungslosigkeit, aus der er ggkommen war.
Er wirde heimkehren in die beruhigende Unendlichkeit
des Nichts.
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Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne
(Hermann Hesse)

Immer, wenn er an dem Haus vorbeiging, in dem sie
lebte, schlug sein Herz Purzelbdume — vor Freude und
vor Schmerz.

Er suchte alle moglichen Vorwande, um die Wege, die
er ging oder mit dem Fahrrad fuhr, an ihrer Wohnung
vorbei flhren zu lassen, in der Hoffnung sie — rein zu-
fallig — zu erblicken. Bald wurde es ihm zur Gewohn-
heit, alle diese Wege zu Ful} zuriickzulegen, um so der
Maoglichkeit, sie sehen zu kdnnen, mehr Zeit zu lassen.
Vielleicht trat sie ja gerade zu dieser Minute aus dem
Haus oder blickte aus dem Fenster auf die Stral3e und, -
er wagte es kaum zu hoffen -, sah zu ihm her(ber.
Aber sein Sehnen wurde nur selten erfullt, und stets war
ihr Blick — eher gleichmiitig — tber ihn hinweggeglitten.
Die Liebe, die er fur sie empfand, erftllte ihn mit gren-
zenloser Freude, der Schmerz ruhrte daher, dass seine
Liebe bislang nicht erwidert wurde.

Aber er gab nicht auf. Wieder und wieder flihrten seine
Wege ihn zu ihr, suchte er ihre Nahe, wie von einem
starken Magneten angezogen. Eines Tages, das wusste
er ganz sicher, wiirden sich ihre Blicke kreuzen, um nie
mehr voneinander zu lassen, eines Tages wiirde die
Flamme Uberschlagen und auch in ihr ein Feuer entfa-
chen, das hoch auflodern und sie beide glucklich ma-
chen wirde.

Wenn er sie von Ferne sah, streichelte sein liebevoller
Blick sie vom Scheitel bis zur Sohle, und alles, was er
so liebkoste, schien ihm vollkommen, hétte er gar nicht
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anders haben wollen. Er sehnte sich danach, ihr nahe zu
sein, den Duft ihrer Haut zu atmen, die Warme und die
sanften Rundungen ihres Korpers zu spren, sich ihrer
Zartlichkeit und ihrer Leidenschaft auszuliefern, mit ihr
zusammen in das selbstlose Vergessen einzutauchen,
das die Einsamkeit des Menschen wenigstens zeitweise
aufloésen kann. Er traumte davon, mit ihr lange Gespra-
che zu fihren, sein ganzes Leben, seine Gedanken,
Hoffnungen und Winsche vor ihr auszubreiten und
auch sie kennen zu lernen. Er spirte, dass er diesem
Menschen all das anvertrauen konnte, was er nie zuvor
jemand anderem offenbart hatte. Er wirde sich 6ffnen
und verletzbar machen, ohne Furcht und ohne Vorbe-
halte. Er war sich sicher: Seine Liebe war starker als
seine Angst.

Die Zeit verging, und das Feuer in ihm brannte kraftvoll
wie am ersten Tag, da er sie erkannte. Aber niemals
brachte er den Mut auf, vor sie hinzutreten und ihr seine
Liebe zu gestehen. Er wollte sie nicht bedrangen, wollte
sich ihr nicht aufdrangen, vielleicht fiirchtete er auch,
von ihr abgewiesen zu werden, in ihr erschrecktes oder
fassungsloses Gesicht zu blicken. Dann kam eine Zeit,
da die kostbaren Augenblicke, in denen er sie von Ferne
schauen konnte, noch seltener wurden. Und eines Tages
war sie wie vom Erdboden verschluckt. Wieder und
wieder trieb ihn die Sehnsucht in die Néhe ihres Hauses,
doch seine Bemihungen blieben erfolglos. Endlich
fasste er sich voller Verzweiflung ein Herz, driickte ei-
nen der Klingelknopfe an der Haustir und fragte den
Mann, der ihm 0Offnete, nach dem Verbleib der jungen
Frau. Er erntete verwunderte, dann aber auch
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verstandnisvolle Blicke: Aus beruflichen Griinden sei
jene verzogen, wohin genau, in welche Stadt, das wiisste
niemand zu sagen. Der Boden unter seinen Fii3en schien
zu schwanken, er musste sich am Treppengelander fest-
halten, denn die Beine drohten ihm wegzuknicken.
Doch dann fing er sich wieder, bedankte sich und ging.
Irgendwann merkte er, dass er stundenlang planlos in
der Stadt umhergeirrt war, tief in Gedanken versunken.
Er schaute um sich, dieser Stadtteil war ihm unbekannt,
und so musste er einen VVorbeikommenden um Auskunft
bitten, damit er wieder nach Hause fand.
Seine Tage verliefen nun grau und trostlos, es gab nichts
mehr, worauf er sich freuen konnte, das Leben schien
ihm ohne Sinn. Wenn er durch die Stadt ging, erinnerte
ihn alles an die Liebe, die er verloren hatte, bevor er sie
leben durfte. Er machte sich Vorwiirfe, dass er so taten-
los zugewartet hatte, er, der in seinem Beruf selbststan-
dig und selbstbewusst handeln konnte, war hier schiich-
tern und zuriickhaltend geblieben. Und nun war sein
Traum endgultig zu Ende, ehe er noch hatte beginnen
kdnnen, allein durch sein Versagen.
Was sollte ihn hier noch halten? Verwandte hatte er
keine mehr und Arbeit konnte er in seinem Beruf und
bei seiner Qualifizierung Uberall finden, vor allem in
Suddeutschland.
So studierte er die Stellenanzeigen der Uberregionalen
Zeitungen, bis er etwas Geeignetes gefunden hatte. Die
Bewerbung und die darauffolgenden Verhandlungen
liefen wie erhofft, und eines Tages machte er sich auf
den Weg nach Stuttgart. Wahrend der Gespréache bei
seinem zukilnftigen Arbeitgeber hatte er sich auch
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schon mit Erfolg nach einem neuen Domizil umgese-
hen, und so wurde es ein grofer Umzug. Es sollte ein
Abschied ohne Wiederkehr sein, schwor er sich.

An seinem ersten Arbeitstag verliel? er gegen halb sie-
ben Uhr sein Zuhause. Er war gerade dabei abzuschlie-
Ren, als er horte, wie sich hinter ihm die Tir zur Nach-
barwohnung 6ffnete. Er wandte sich um, wollte seine
Flurnachbarn begrifRen und sich ihnen vorzustellen und
versank in zwei grofRen, dunkelbraunen Augen, die er
unter Millionen wiedererkannt hétte.
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Der alte Konig

Viele Jahre schon hatte der Konig die Last der Krone
getragen und sie wurde ihm von Tag zu Tag schwerer
und ungeliebter. Es hatte auch andere Zeiten gegeben,
in denen er aufrecht und stolz erhobenen Hauptes im
Schmuck seiner Insignien wahrhaft koniglich ge-
herrscht hatte. Jung, voller Tatendrang und mit wunder-
baren Ideen, die er in die Tat umsetzen wollte, war er
damals gewesen, die ganze Welt hatte ihm offen gestan-
den! Doch beim Regieren sah er sich taglich neuen und
groReren Problemen gegentber, die er zum Wohle sei-
ner Untertanen I6sen musste, und so blieben am Ende
von den hochfliegenden Traumen nicht mehr viele (b-
rig. Die Schwierigkeiten schienen nicht abzunehmen,
sondern sich zu vermehren, je alter er wurde. Vielleicht
lag es aber auch daran, dass seine Krafte nachlieRen und
dass die Begeisterung der ersten Wochen und Monaten
einer alltaglichen, ermidenden Routine gewichen war.

Damals, als er noch in Saft und Kraft stand, achtete er
eifersuchtig darauf, dass nichts ohne sein Wissen ge-
schah: Selbst iber Kleinigkeiten wollte er unterrichtet
werden, alles wollte er unter Kontrolle behalten und —
wenn maoglich — selbst erledigen. Und so fand er sich
nun eines Tages unter der Last der Verantwortung und
der taglichen Pflichten &chzend, allein, ohne eine hel-
fende Hand. Alle, die ihm hatten beistehen konnen,
hatte er auf Abstand gehalten oder in Ungnade entlas-
sen. Selbst mit seinem Sohn, der ihm einmal hé&tte nach-
folgen sollen und ihn jetzt eigentlich schon gut hatte ent-
lasten konnen, hatte er sich entzweit. Wegen seiner
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stdndigen Besserwisserei hatte es einen Riesenstreit ge-
geben, und der Prinz war wutentbrannt davongesturzt.
Beim Gehen hatte er das Tor so machtvoll ins Schloss
geworfen, dass man fast flrchten musste, der Kron-
leuchter wiirde von der Hallendecke herabstiirzen.

So sal der alte Kénig nun allein in seinem Kronsaal auf
dem groRen Thronsessel und grubelte angestrengt dar-
Uber nach, wie er aus seiner misslichen Lage wieder her-
auskommen konnte. Moglicherweise hatte er vielleicht
auch einen Fehler gemacht, aber wenn uberhaupt, dann
natlrlich nur einen klitzekleinen. Die Menschen rea-
gierten ja so mimosenhaft: Nicht einmal richtig laut und
grob durfte man mehr werden, sofort waren sie einge-
schnappt und verlieRen ihn - einfach so und ohne seine
Erlaubnis. Da mochte er schimpfen, wie er nur wollte,
keiner horte auf ihn. Am liebsten wirde er alles hin-
schmeifRen und auch gehen, in den wohlverdienten Ru-
hestand zum Beispiel, aber ein Konig durfte so etwas ja
leider nicht tun. ,,Warum eigentlich nicht?*, {iberlegte
er. “Warum muss ich hier schuften, bis ich eines Tages
tot umfalle? Wozu habe ich denn einen Sohn? Soll der
das doch iibernehmen!*“ Aber genau das war das Prob-
lem: Kein Mensch wusste angeblich, wo der Junior ab-
geblieben war, seit er damals lautstark und (berhastet
das elterliche Schloss verlassen hatte.

Von Tag zu Tag wurde er mider und lustloser, seine
Krafte lieBen rasch nach, die Freude am Regieren war
ihm abhandengekommen. Und eines Tages weigerte er
sich ganz einfach, sein Bett zu verlassen und aufzu-
stehen. ,,Ach, lasst mich in Ruhe, ich habe keine Lust
mehr! Regiert Euch doch selber, wenn ihr’s besser
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konnt!, sagte er, drehte sich ohne ein weiteres Wort mit
dem Gesicht zur Wand, und bald schon hérte man ihn
durchdringend schnarchen. Da war die Ratlosigkeit
grof’ unter den Hoflingen: Er hatte doch immer darauf
bestanden, alles allein zu machen. Nun wusste keiner
mehr so recht, wie das denn ging mit dem Regieren, und
im Handumdrehen entstand ein furchtbares Durcheinan-
der im Lande.
Was war nun zu tun? Sollte man die murrischen Worte
des alten Konigs ernstnehmen und versuchen, sich
selbst zu regieren, auch wenn es im Augenblick noch so
aussah, als wirden sie es nie lernen? Regieren, also
Macht austiben, ist ja ganz schon, aber diese Verantwor-
tung! Wie konnte man da noch ruhig schlafen? Und was
man nicht alles dabei beachten musste, damit es glatt
ging! Aber glatt ging es doch nur selten! Und dann
musste man von neuem (berlegen, wie man aus dem
Schlamassel wieder herauskam. Es war eine nie en-
dende Fronarbeit, die Erfolgserlebnisse waren diinn ge-
sédt, und der Arger wucherte umso mehr.
Ihnen kam die alte Geschichte des Korintherkonigs Si-
syphus in den Sinn, den der Géttervater Zeus dazu ver-
urteilt hatte, einen méachtigen Marmorstein einen Hugel
hinaufzuwalzen. Jedes Mal, wenn er sich am Ziel
glaubte, entglitt der tiickische Felsblock seinen Handen
und stlirzte in die Tiefe. Wieder und wieder, Jahrhundert
um Jahrhundert, musste Sisyphus den Stein die Anhohe
hinaufwélzen, doch niemals sollte es ihm gelingen,
seine Aufgabe zu erfullen.
Sollten sie sich wirklich so etwas Ahnliches aufladen?
Keine ruhige Minute wirden sie mehr haben. An ein
40



Privatleben ware nicht mehr zu denken! Die Machtigen
des Reiches schiittelten entsetzt die Kopfe: Wozu hatten
sie denn einen Konig? Sie hatten ihn doch auf den Thron
gesetzt, damit sie sich nicht mit dem Regieren herump-
lagen mussten. Aber sie sahen es ein: Der Alte wollte
und konnte nicht mehr. Man mochte ihn ritteln, wie
man wollte, er schnarchte einfach immer weiter und war
nicht wach zu bekommen.

Also blieb ihnen wohl nichts anderes ubrig, als sich auf
die Suche nach dem Thronfolger zu machen, auch wenn
der ein @hnlich hitziges Temperament wie sein Vater zu
haben schien. Und sie wirden dann wieder mehr Ver-
antwortung tbernehmen missen, das hatte der Prinz
schon unmissverstandlich angeklndigt. Aber besser
das, als das ganze Reich am Hals zu haben, das bliebe
ihnen doch Gott-sei-Dank erspart, dachten sie. Natdir-
lich weil man vorher nie genau, wie so etwas ausgeht,
das erfahrt man immer erst am Schluss der Geschichte.
Aber selbst Konig werden? Um Himmels Willen, nein
und nochmals nein!
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Die Frau des Gartners

Sie war eine sehr lebhafte, eher kleine und zierliche
Frau, die man allgemein als hiibsch bezeichnete, und sie
konnte, wenn sie WOLLTE, sehr liebenswirdig sein.
Mit einem der vielen Fluchtlingstrecks war sie bei
Kriegsende aus dem Osten Deutschlands in das Dorf
nahe Braunschweig verschlagen und im Hause des Gart-
ners zwangseinquartiert worden. Millionen von Ausge-
bombten und Vertriebenen mussten erst einmal notdirf-
tig untergebracht werden. Sie kam nicht allein, ihre
Schwagerin mit ihren beiden Kindern begleitete sie.
Beide Frauen kamen ohne ihre Manner: Der eine war
schwerverletzt in einem Lazarett irgendwo in Russland
verstorben, der Vater der beiden Méadchen wurde noch
vermisst. Erst Anfang der flinfziger Jahre kehrte er aus
der Kriegsgefangenschaft zu seiner Familie zuriick.
Der Gartner lebte allein und war auch nie verheiratet ge-
wesen, denn er war von Natur aus ein stiller, eher
schiichterner Mensch, der in seinem Beruf aufging und
mit seiner Arbeit gliicklich und zufrieden war. Den Kin-
dern des Dorfes steckte er immer wieder einen Apfel
oder eine Mohrriibe oder ahnliches zu. In einer Zeit, in
der viele Menschen Hunger litten, war er eher eine lie-
benswerte Ausnahme. Auch mit den beiden Madchen
der bei ihm einquartierten Familie verstand er sich von
Anfang an gut. Er wére bestimmt auch ein liebevoller
Vater geworden, wenn er irgendwann einmal den Mut
aufgebracht hatte, eine Frau zu fragen, ob sie ihn heira-
ten wollte. Aber so lebte er mit Uber vierzig Jahren im-
mer noch allein.
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Das sollte aber nicht so bleiben, schwor sich die zierli-
che Witwe und zeigte sich ihm von ihrer liebenswir-
digsten Seite. Standig turtelte sie um ihn herum und
uberschittete ihn mit kleinen Aufmerksamkeiten. Und
eines Tages hatte sie ihn endlich so weit, dass er sich ein
Leben ohne sie nicht mehr vorstellen konnte: Er bat sie,
seine Frau zu werden. Das musste man sie nicht zwei-
mal fragen, darauf hatte sie ja hingearbeitet. Und kaum
hatte sie die Heiratspapiere unterschrieben und den gol-
denen Ring am Finger, da ubernahm sie die Herrschaft
in der Gartnerei. In einem hatte sie ja recht: Ein guter
Geschaftsmann war ihr frischangetrauter Ehemann nie
gewesen, dafiir war er viel zu gutmitig und schiichtern.
Aber ein guter Gartner war er schon, er hatte einen gri-
nen Daumen, wie man so sagt, und seine Beete und das
Gewadchshaus waren eine wahre Freude. Aber das
reichte ihr nicht, sie Uiberlegte stets, was man anders und
besser machen und was man statt der unnitzen Blumen
anbauen konnte, um noch mehr Geld zu verdienen.
Langsam &nderte sich der Umgangston, die Liebens-
wirdigkeit verschwand aus ihrer Stimme und Norgeln
und Kommandieren waren nun angesagt. Der Gartner
fand keine ruhige Minute mehr, standig stand sie hinter
ihm und trieb ihn an, kritisierte, ja beschimpfte ihn ob
seiner Bequemlichkeit und Nachlassigkeit und machte
ihm das Leben immer mehr zur Hoélle. Er, der friher
kaum aus dem Haus gegangen und um dorfliche Feste
und Saufereien stets einen groRen Bogen gemacht hatte,
entwickelte sich zum regelméaRigen Kneipengéanger und
immer haufiger konnte man beobachten, wie er schwan-
kend und selig singend nach Hause wankte. Dort wurde
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er stets mit Gezeter und Gekreische empfangen und
durfte den Rest der Nacht im Gewéchshaus verbringen.
Eines Tages dann tauchte er in der Offentlichkeit mit ei-
nem dicken Kopfverband auf: Seine liebende Gattin
hatte ihn mit einer stabilen Dachlatte empfangen, dabei
aber wohl die noch darin steckenden Nagel bersehen.
Den Vorwiirfen der Nachbarn entgegnete sie: ,,Er ist
doch selber schuld! Wie oft habe ich ihm gesagt, er solle
endlich die Négel aus den Latten entfernen. Aber er ist
ja faul wie die Siinde!*.

In den ersten Jahren nach dem Kriege gab es auf dem
Dorfe weder eine Versorgung mit flielend Wasser noch
ein WC im Haus. Das ben6tigte Wasser wurde mihselig
mit der Schwengelpumpe auf dem Hof ans Tageslicht
befordert, und es kostete einige Schweiftropfen, bis der
Eimer geflllt war. Im Winter musste die Pumpe dick
mit Stroh umwickelt werden, damit sie nicht einfror.
Statt einer komfortablen Toilette im Haus reichte auch
das etwas luftigere Plumpsklo neben dem Misthaufen.
Nicht weit davon entfernt befand sich in der Regel eine
ausbetonierte Grube fir die Exkremente von Mensch
und Tier, die von Zeit zu Zeit entleert wurde. Den Inhalt
verbrachte man als Dunger auf die Felder. Beim Gért-
ner befanden sich das ,,herzige® Hauschen und die Stin-
kekuhle hinter dem Wohnhaus. Wenn man in den Gar-
ten ging, flhrte der Weg um die Vertiefung, die mit al-
tersschwachen Holzplanken abgedeckt war, herum. Das
war der Gartnersfrau schon von Anfang an ein Dorn im
Auge gewesen: Sie wollte sie endlich — wie bei den
Nachbarn auch — mit Betonplatten verschlossen haben,
damit man den Gestank nicht so wahrnahm und, - das
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war ihr besonders wichtig -, damit sie nicht immer um
das Hindernis herumgehen misste. Aber ihr Mann kam
und kam nicht in die Strimpfe, es war einfach zum Aus-
wachsen. Wieder einmal hatte sie ihrem Arger Luft ge-
macht, doch der Gértner, der ruhig im Gewéchshaus vor
sich hinarbeitete, schien ihr Gberhaupt nicht zuzuhdren.
Voller Wut stiirmte sie in Richtung Garten davon. Kurze
Zeit spéater horte er es splittern und krachen und sie ru-
fen. Nach einem Augenblick des Uberlegens machte er
sich gemessenen Schrittes auf den Weg zur Grube. ,,Soll
sie das erfrischende Bad doch ruhig noch ein wenig lan-
ger geniefen!*, schmunzelte er in sich hinein. Als er
dort ankam und hinabblickte, sah er, dass sie von den
Gasen dort drinnen bereits ohnméchtig geworden war
und unterging.

Er wartete schweigend ab, bis sie ganz im stinkenden
Kot versunken war, dann atmete er befreit auf und
machte sich auf den Weg, um der Polizei den tragischen
Unfall zu melden.
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Ahhh, Bratwrstchen!

,Mathilde, hast Du unseren kleinen Liebling heute ei-
gentlich schon zu Gesicht bekommen? Ich mochte nur
wissen, wo sich mein Stromer wieder herumtreibt! Seit
drei Tagen habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ob er wie-
der auf FreiersfulRen unterwegs ist? Aber so lange war
er doch noch nie verschwunden! Hoffentlich ist ihm
nichts zugestolRen! Wenn ich sehe, wie ricksichtslos die
Autofahrer heutzutage durch die Wohngebiete pre-
schen, ohne Ricksicht auf Verluste. Als wenn sie eine
Abschusspramie bek&dmen, schlimm ist das. Die halten
doch nicht wegen eines kleinen Hundes an, es sei denn,
sie beflrchteten, eine Beule in ihren Wagen zu bekom-
men!

Ich weil ja, wenn es nur nach Dir ginge, kdnnte er ver-
schwunden bleiben! Was bist Du doch fir ein herzloser
Mensch, dass du unseren kleinen Strolch nicht ein biss-
chen vermisst! Ich gebe ja zu, dass er Deinen blitzblan-
ken Haushalt ein wenig durcheinander bringt. Aber von
einem Hund kann man doch schlieB8lich nicht erwarten,
dass er sich die FuRe abtritt oder badet, bevor er Dein
vor Sauberkeit funkelndes Haus aufsucht. Du bist viel
zu ungeduldig, standig schimpfst Du mit dem armen
Kerl herum. Kein Wunder, dass er sich dann mal er-
schreckt und zuschnappt! Hat er doch nicht absichtlich
getan, das war eine instinktive Reaktion! Nur weil er
mal ein wenig an Deiner neuen Gardine geknabbert hat,
machst Du so ein Theater! Das kann man doch alles er-
setzen! Aber die Freude und die Lebendigkeit, die so ein
Tier uns Menschen schenkt, ist doch durch nichts zu
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bezahlen! Da kann keine Langeweile und Traurigkeit
aufkommen!

Na ja, und so oft ist es schlielflich auch nicht passiert,
dass er sich auf deinem Teppich vergessen hat!? Inzwi-
schen ist er alter geworden und erledigt diese Sachen ei-
gentlich immer nur auf3erhalb der eigenen vier Wande.
Aber Dir kann er es ja nie recht machen: Wenn er brav
sein Geschaft drauBen vor der Tur erledigt, schimpfst
Du ihn aus, er wiirde Dir sémtliche Blumenstauden zu-
grunde richten! Wie soll der arme Kerl denn ahnen, was
er nun schon wieder falsch gemacht hat?

Ein wenig mehr Verstandnis fur meinen kleinen Lieb-
ling kdnntest Du ruhig aufbringen, das wére doch nicht
zu viel verlangt, oder?!

Aber ich will Dir nicht nur Vorwirfe machen, wahr-
scheinlich meinst Du es im Grunde Deines Herzens ja
gut. Denn obgleich Du keine Bratwirste magst, hast Du
heute wieder liebevoll an mich gedacht. Sag mal, eine
so vorzuglich gewdrzte und wohlschmeckende Wurst
habe ich ja noch nie auf den Teller bekommen! Hast Du
einen neuen Schlachter aufgetan, oder hat der vom Su-
permarkt ein neues Rezept ausprobiert? Schade, dass
unser Caesar nicht da ist. Du weif3t doch, Bratwirstchen
sind sein Leib- und Magengericht, dafur lasst er sein
leckerstes Schappi-Fressen unbesehen stehen.

Und nun mach endlich wieder ein freundliches Gesicht:
Wenn unser Kleiner hier ware, was glaubst Du, wie
freudig er Dir ,,Danke!* gebellt hitte!*.
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Winsche

Vor langer Zeit, als das Winschen noch geholfen hat,
lebte ein Tagel6hner mit seiner Frau in einer Kate am
Rande des Dorfes. Eigentlich waren sie zufrieden mit
ihrem Leben, obgleich sie Tag fir Tag hart arbeiten
mussten und es ihnen auch nach so vielen Jahren schwe-
rer Arbeit noch nicht gelungen war, einen Hof und eige-
nes Land zu erwerben: Ein paar Hiihner und eine Ziege
waren ihr ganzer Besitz. Dennoch waren sie dankbar, da
Gott sie gesund erhalten und einander zum Gefahrten
gegeben hatte. Sie waren sich liebevoll zugetan, nur war
ihre Ehe bisher kinderlos geblieben, das war ihr einziger
Kummer. Immer wieder hatten sie Gott um dies Ge-
schenk angefleht, aber sie blieben allein. Schlie3lich
hatten sie die Hoffnung aufgegeben, noch Eltern und
GroReltern werden zu kdnnen.

Das Dorf war eher klein und bescheiden und lag abseits
der belebten Stralen am Rande eines grof3en, dunklen
Waldes. Manchmal haderten die Menschen damit, dass
sie so weit von aller Welt entfernt leben mussten, ande-
rerseits hatte das auch sein Gutes. In diesen unruhigen
Zeiten, in denen marodierende Séldnerhaufen im Lande
umherzogen und Menschen und Tieren Ungliick und
Tod brachten, blieben sie unbemerkt und unbeachtet.
Nur selten verirrten sich ein Bettler oder ein Kramer mit
seinem Bauchladen in diese Gegend. Sie alle wussten,
hier gab es nicht viel zu holen. Auch Kesselflicker, Mes-
serschleifer und anderes fahrendes Volk lieRen sich im
Dorf kaum blicken. Daflr sorgten auch die Hunde, die
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jeden, der hier nicht hingehorte, nachhaltig verbellten
und bose anknurrten.

Eines Abends klopfte es schiichtern an die Tir der Kate,
fast hatten sie das Pochen tberhdrt. Wer wiirde noch so
spat zu ihnen kommen? Die Hunde waren still geblie-
ben, es konnte sich nur um einen Nachbarn handeln.
Umso erstaunter waren sie, als vor ihnen eine fremde,
junge Frau stand, die am Ende ihrer Kréfte zu sein
schien und bat, eintreten zu dirfen. Morgen in aller
Frihe wirde sie sich wieder auf den Weg machen, ihnen
bestimmt nicht zur Last fallen, nur fur diese Nacht bat
sie um Obhut in ihrem Haus. Sie wirkte total erschopft,
und man konnte nicht (ibersehen, dass sie kurz davor
war, ein Kind zur Welt zu bringen.

Sie liellen sie eintreten, baten sie, an ihrem Tisch Platz
zu nehmen, und teilten das Wenige, was sie hatten, mit
ihr. Auf ihr Fragen erfuhren sie von der Armen, dass
man sie tberall, wo sie im Dorfe angeklopft hatte, mehr
oder minder schroff abgewiesen hatte, so als wirde sie
den Menschen nur Ungluick bringen. Diese Tir war die
letzte, an die sie klopfen konnte, und diejenigen, die am
armlichsten lebten, waren die Einzigen, die mit ihr tei-
len wollten. Die beiden schamten sich flr ihre herzlosen
Nachbarn, die einer erschdpften, schwangeren Frau ihre
Hilfe verweigert hatten. Sie richteten ihr ein Lager, so
warm und bequem sie es vermochten, und boten ihr an,
sich noch ein paar Tage bei ihnen zu erholen, bevor sie
weiterziehen wirde. Aber jene war voller Unruhe,
wirkte wie eine Getriebene auf sie, und als sie am néchs-
ten Morgen wie immer in aller Frihe aufstanden, war
die junge Frau schon gegangen. Sie war so still und leise
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aus ihrem Leben verschwunden, wie sie gekommen
war, und die Decken und das Bettzeug hatte sie or-
dentlich zusammengelegt in der Ecke gestapelt. Immer
wieder wahrend der ndchsten Tage dachten sie an die
Unbekannte, die bald schon niederkommen wiirde, ohne
jede Hilfe, ohne einen Menschen, der ihr in ihrer schwe-
ren Stunde beistehen konnte, und sie baten Gott, die
werdende Multter nicht zu verlassen.

Einige Tage danach, als sie frithmorgens aus dem Haus
traten, fanden sie ein kleines Bindel auf der Tur-
schwelle. Es war ein neugeborenes Kind, das in ein gro-
Res, warmes Umschlagtuch eingewickelt war und sie
ganz ruhig mit strahlend blauen Augen ansah. Auch als
sie es aufhoben, fing es nicht an zu schreien, sondern
nuckelte nur zufrieden an seinem Daumen. Sie erkann-
ten das Tuch wieder: Die junge Frau hatte es getragen,
die nachtens bei ihnen Obdach gesucht hatte. Wie ver-
zweifelt musste die Armste doch gewesen sein, um ihr
Kind fremden Leuten zu (berlassen! Sie selber aber
dankten Gott, da er ihr Gebet erhort hatte, und zogen das
Kind, einen wunderschdnen Knaben, als ihr eigenes auf.
Die Dorfbewohner wunderten sich zwar, dass sie sich
diese Last aufburdeten, aber bald war das Ereignis ver-
gessen. Der Kampf um das tagliche Uberleben be-
stimmte wie immer den Alltag des Dorfes.

Der Knabe wuchs zu einem schlanken, aber kréftigen
Jungling heran. Sie hatten ihn auf den Namen Michael
taufen lassen, nach dem heiligen Erzengel Michael, an
dessen Namenstag er ihnen geschenkt worden war, und
gaben ihm all ihre Liebe und Fursorge. Michael hatte
eine schnelle Auffassungsgabe und ein gefalliges
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Aussehen. Er schien dazu geboren zu sein, andere Men-
schen fiir sich einzunehmen und zu begeistern: Obgleich
seine Zieheltern doch zu den Armsten des Dorfes gehor-
ten, hatte er bald eine herausragende Stellung unter der
Dorfjugend und fuhrte sie bei ihren Streifziigen und
Streichen an. In dem Mal3e, wie er unter seinesgleichen
mehr und mehr den Ton angab, verénderte sich sein We-
sen, auch sein Verhalten den Eltern gegeniiber. Die of-
fene Freundlichkeit, die ihn ausgezeichnet hatte, wan-
delte sich mit der Zeit in Stolz und Hochmut. Zuneh-
mend misstraute er den Menschen, seine Stimme wurde
hart und bestimmend, er duldete keinen Widerspruch,
wollte immer das letzte Wort haben. Seitdem er alter
und kréftiger geworden war, musste er wie die anderen
Kinder des Dorfes bei der Arbeit auf dem Felde und im
Stall mitarbeiten und hatte sich auch immer ohne Wi-
derspruch den Worten von Vater und Mutter gefugt.
Nun gab er standig Widerworte, und manches grobe und
bose Wort von ihm betriibte sie von Herzen. Und nicht
nur den Menschen gegeniiber verénderte er sein Verhal-
ten. Seine Eltern hatten ihm die Liebe zu Mensch und
Tier vorgelebt: Nie hatten sie die Tiere, die mit ihnen
arbeiteten, die den schweren Pflug oder den Ackerwa-
gen zogen, gedankenlos oder mutwillig geschunden und
gequélt, sie waren ihnen dankbar fir ihre Hilfe und
kimmerten sich um sie. Er zwang den Tieren seinen
Willen auf, zeigte ihnen, wer hier das Sagen hatte, und
ihre Erschopfung und Mudigkeit waren fiir ihn nur Wi-
derspenstigkeit und Faulheit. Er priigelte auf sie ein, um
sie anzutreiben, und es schien, als mache er die armen
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Kreaturen fur sein eigenes hartes und dirftiges Leben
verantwortlich.
Auch die Menschen, die sich hin und wieder in ihr Dorf
verirrten und um ein Stlick Brot oder um Arbeit bettel-
ten, hatten keinen Freund in ihm. Er zeigte denen, die
noch weniger hatten als er und oft genug krank und
elend waren, seine ganze Verachtung und oftmals jagte
er die Hunde auf sie, um sie so schnell wie mdglich los-
zuwerden.
Eines Tages kam eine schébige Bettlerin die Dorfstralie
entlang, muhsam einen Ful} vor den anderen setzend.
An der Kate am Ende des Dorfes hielt sie an und klopfte.
Die Alten, die allein im Haus waren, liel3en sie ein, bo-
ten ihr einen Platz auf der Ofenbank an und reichten ihr
einen Becher mit kiihlem und erfrischendem Brunnen-
wasser. Als sie sich ein wenig erholt hatte und wieder
sprechen konnte, erkundigte sie sich, was aus dem klei-
nen Bundel geworden war, das sie ihnen vor nahezu
achtzehn Jahren auf die Turschwelle gelegt hatte. Sie
quélte nur ein Wunsch, bevor sie fir immer gehen
musste: Einmal noch wollte sie ihr Kind sehen, das sie
damals bei diesen herzensguten Menschen hatte zuriick-
lassen missen. Bevor die beiden erzahlen konnten,
wurde die Haustir aufgestoen und Michael trat mit fes-
tem Schritt ins Zimmer. Als er der Bettlerin ansichtig
wurde, rotete sich sein Gesicht vor Zorn und er machte
den Eltern mit harten Worten Vorwdrfe. Sie wollten ihn
aufhalten, wollten ihm sagen, wer zu ihnen gekommen
ware, aber die Armste bedeutete ihnen, nicht weiterzu-
sprechen. Sie sah ihren Sohn nur noch einmal lange und
traurig Abschied nehmend an und ging.
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Dieser Blick, mit dem jene ihn angeschaut hatte, liefl8
ihm keine Ruhe. Sie hatte ihn angesehen, als ob sie ihn
kennte, als ob er ihr vertraut ware, so liebevoll und doch
auch so unsagbar traurig. Wer war sie nur gewesen? Er
kannte sie nicht! Auch die Eltern waren so ganz anders
mit ihr umgegangen, als gabe es eine Verbindung zwi-
schen ihnen. Endlich tiberwand er seinen Stolz und bat
sie flehentlich, ihm zu sagen, warum diese Bettlerin
ihnen so vertraut war! Lange zogerten sie, ihm die
Wahrheit zu sagen, ihm zu erdffnen, wie herzlos er ge-
gen seine eigene Mutter gewdtet hatte, die ihn noch ein
letztes Mal hatte sehen wollen. Doch dann erzéhlten sie
ihm, wie er vor beinahe achtzehn Jahren zu ihnen ge-
kommen war und sie ihn an Kindes statt aufgezogen hat-
ten. Da fuhlte er einen heftigen Schmerz in sich, der ihn
schier zerreiRen wollte. Stolz und Hochmut, die ihn ge-
fesselt hielten, zerbrachen, und er weinte bitterlich tber
das, was er getan hatte. Als er sich endlich wieder beru-
higt hatte, bat er die Eltern, ihm zu verzeihen und ihn zu
segnen: Er wollte sich aufmachen, um seine Mutter zu
suchen.
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Die Suche

Er starrt vor sich hin, starrt auf das weil3e Blatt Papier,
das vor ihm auf dem Tisch liegt. Seit Stunden schon
starrt er auf die leere Flache, die sich nicht fullen will, —
ohne eine Bewegung.

Er wartet und starrt vor sich hin, hofft auf einen Gedan-
ken, auf einen Einfall fur die neue Geschichte, die er
schreiben will. Doch der Stift bleibt unbenutzt liegen
neben dem leeren, weillen Blatt Papier, das ihn heraus-
fordernd, verhéhnend, spoéttisch lachelnd anzublicken
scheint.

Seit Stunden schon verharrt er so und wartet wie der J&-
ger auf dem Anstand auf das scheue Wild, das sich vor
ihm verbirgt, und das er doch so gern erjagte.

Seit Stunden bewegungslos, ohne eine fruchtbare Ein-
gebung sitzt er da, starrt vor sich hin, und langsam,
kaum merkbar ndhern sich dem so Ausharrenden
Midigkeit und Trauer.

Er muss es hinnehmen, irgendwann muss er hinnehmen,
dass sein Warten, dass sein Starren, sein stundenlanges,
beschworendes Starren auf dieses leere, weile Blatt Pa-
pier vergeblich waren.

Er gibt auf, fur heute jedenfalls gibt er es auf zu warten
und zu hoffen. Doch morgen wird er es noch einmal ver-
suchen, vielleicht gelingt es ihm dann, das Treffen mit
sich selbst.
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Schergen

Sie kommen nachts um halb drei. Sie kommen immer,
wenn ihre Opfer noch in tiefem Schlaf liegen. Und nie-
mals kommen sie allein, erscheinen mindestens zu
zweit. Wenn man Gliick hat, legen sie ein geschaftsma-
Riges, unbeteiligtes Verhalten an den Tag. Sie haben ei-
nen Auftrag zu erfillen, sonst nichts, diese Manner mit
ausdruckslosem Durchschnittsgesicht, kalten Fischau-
gen und schmallippigem Mund. Meist sind sie uniform
mit dunklem Schlapphut und langem, schwarzem Le-
dermantel bekleidet, sie vermeiden personliche Unter-
schiede.

Nachts um halb drei stehen sie vor seinem Bett, reilRen
ihm brutal die Bettdecke weg und treiben ihn mit kur-
zen, abgehackten Kommandos und knappen Schldagen
der Reitgerte von seinem Lager hoch. Irgendwie hat er
damit gerechnet, dass sie eines Tages auch zu ihm kom-
men, aber dass das schon so bald sein wiirde, hat er nicht
erwartet.

Noch benommen steht er im langen Nachthemd da, an-
gelt halbblind nach seinen Hausschuhen, die vor dem
Bett stehen, und will ins Nebenzimmer gehen, um sich
anzuziehen. Doch unbarmherzig wird er mit Schlagen
weitergetrieben: ,,Das reicht vollig, was du anhast. Da,
wo du hinkommst, wirst du nicht mehr brauchen!*

Als sie aus dem Haus und ins Freie treten, frostelt ihn in
der kuhlen, feuchten Nachtluft, obgleich ihm der
Schweil auf der Stirne steht. Er wird ins Auto gestol3en,
und die beiden Manner quetschen sich links und rechts
neben ihn auf den Rucksitz der Limousine. Jetzt nimmt

55



er verschwommen den Dritten wahr, der am Lenkrad
sitzt. Ohne seine Brille ist er halbblind, sie liegt noch
oben auf dem Nachttisch neben dem Bett. Einen Augen-
blick denkt er daran, einen der beiden zu bitten, sie ihm
zu holen, doch dann nimmt er davon Abstand. Was
sollte das jetzt noch?

Die Fahrt verlauft schweigend, nur das kraftvolle Die-
selgerdusch des Motors dréhnt ihm in den Ohren. Voller
Ekel nimmt er die Ausdlinstungen der beiden an ihn ge-
quetschten Schergen wahr: Kalter Zigarettenrauch ver-
mischt sich mit tagealtem Schweil3geruch.

Sie haben es unterlassen, ihm die Augen zu verbinden,
aber er kdnnte ja sowieso nichts erkennen. Dann halt der
Wagen abrupt. Als er auf festem Boden steht, findet er
sich auf einer Waldlichtung wieder. Einer der Manner
offnet den Kofferraum und hebt einen Spaten heraus,
den er ihm in die Hand driickt. ,,Graben!*, mehr sagt er
nicht. Die drei Manner stehen gleichgiltig um ihn
herum, schauen ihm schweigend zu und ziehen an ihren
Zigaretten. Als er aufbegehrt, er kdnne ohne festes
Schuhzeug nur schlecht graben, lacht einer der drei ent-
spannt auf: ,,Wir haben so lange auf dich gewartet. Da
kommt es auf die paar Minuten auch nicht mehr an!*
Als sie meinen, die Grube sei tief genug, befehlen sie
ihm, sich hinzuknien. Er kennt das, die Situation ist ihm
nicht fremd, er hat sie mehr als einmal erlebt, - wenn
auch aus anderer Perspektive. Dann spiirt er das kalte
Metall, das ihm ins Genick gedriickt wird.
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Die Brille

,,Wiirdest du mir bitte meine Brille aus dem Wohnzim-
mer mitbringen? Sie muss vor dir auf dem Couchtisch
liegen.*
,Hier liegt keine Brille, weder auf dem Couchtisch noch
woanders. Hier tiirmen sich nur deine Blcherstapel,
vielleicht hast du sie ja darunter begraben!? Mein Gott,
wie viel Geld du dafiir wohl schon ausgegeben hast? Ob
du die jemals alle lesen wirst?“
»Darum geht es jetzt doch tiberhaupt nicht! Ist es denn
wirklich zuviel verlangt, wenn ich dich bitte, mir meine
Brille aus dem Wohnzimmer mitzubringen? Ein wenig
hilfsbereiter konntest du ruhig sein! Du weil3t doch, dass
ich unter Zeitdruck stehe! Oder sollte ich dich etwa
schon wieder iiberfordern?*
,,HOr endlich auf, mir ein schlechtes Gewissen einzure-
den! Was kann ich denn dafur, dass du dir deine Zeit
nicht richtig einteilen kannst? Warum musst du unbe-
dingt immer in letzter Minute Dinge erledigen, die ei-
gentlich noch héatten warten kdnnen! Aber abgesehen
davon: Hier ist deine Brille nicht zu sehen! Wie soll ich
denn wissen, wo du sie dieses Mal verbummelt hast?*
»Versuche doch bitte einmal, iiber dein geschlechtsspe-
zifisch begrenztes Gesichtsfeld hinaus zu blicken. Sie
ist ganz bestimmt im Wohnzimmer. Aber alles, was un-
ter oder uber deiner Blickhohe ist, kannst du oder willst
du einfach nicht zur Kenntnis nehmen! "
,Lenke nicht von eigenen Fehlern ab, indem du mich
niedermachst. Deine Brille ist — zurzeit wenigstens —
hier nicht zu sehen. Es mag sein, dass sie gestern oder
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vorgestern hier lag, heute Morgen jedenfalls nicht!"
"Du willst mir einfach nicht helfen! Immer lasst du mich
in Stich!*
"Das stimmt nicht, ich suche tatsachlich danach, leider
aber vergebens. Das ist keine bdse Absicht von mir, sie
ist wirklich nicht hier! Und wenn du mir nicht glauben
willst, so komm bitte her und berzeuge dich selbst!
Solltest du sie hier entdecken, dann werde ich reumiitig
vor dir auf die Knie fallen und Abbitte leisten. Aber ich
wetten, du hast schlichtweg wieder einmal vergessen,
wo du sie hingelegt hast, und nun I&sst du mich suchen.
Also, was ist nun?*
,,Hm, hm, stimmt wohl, hier ist sie wirklich nicht zu se-
hen. Aber wenn du weil3t, wo sie liegt, dann wére es
ganz schébig von dir, mir das nicht zu sagen. Mein Gott,
du freust dich wohl noch, mich so hilflos zu sehen?
Liebst du mich denn so wenig? Du solltest dich wirklich
schdmen! Warum bin ich tiberhaupt noch mit dir zusam-
men?"
"Jetzt macht diese Frau wieder einmal aus einer Miicke
einen Elefanten! Geht das nicht auch eine Nummer Klei-
ner? Was kann ich denn fir deine Schusseligkeit? "
"Du liebst mich nicht mehr, sonst wirdest du mir end-
lich gestehen, wo du meine Brille versteckt hast! Du
willst mich nur wieder argern, willst mich klein machen.
Warum willst du mir einreden, ich sei nicht mehr in der
Lage, zu erkennen, was mit mir und um mich herum ge-
schieht? Willst du mich eigentlich in den Wahnsinn trei-
ben? Warum tust du mir das an? Was habe ich dir denn
nur getan? "
"Oh, mein Gott, geht das jetzt schon wieder los? Kannst
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du dir nicht endlich mal etwas Neues einfallen lassen?
Immer die gleiche, alte Leier!"

"Aber ich weil3 doch ganz genau, dass ich meine Brille
gestern Abend hier auf den Wohnzimmertisch gelegt
habe! Warum sollte sie wohl jetzt nicht mehr daliegen?
Es sei denn, du hast sie fortgenommen! Warum tust du
mir das an? Hasst du mich denn so sehr?*
(Durchdringendes, verzweifeltes Schluchzen, dann ab-
rupt Stille.)

,»Wie kommt die Brille denn jetzt in meine Handtasche?
Wann hast du sie hier versteckt?

,»Wie? Was? Ich geb’s auf, das kann doch wirklich nicht
mehr normal sein!*
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In der Falle

Nach zwanzig Jahren war er ihrer Uberdriissig gewor-
den! Es gab nichts wirklich Wichtiges, was er anklagend
gegen sie héatte vorbringen konnen, eigentlich gab es gar
nichts. Weder war sie schlampig geworden, noch hatte
sie sich aus Frust gerundet. Sie war schlank und grazil
wie ehedem! Er dagegen hatte schon sichtbar Jahres-
ringe zugelegt und war ein wenig kurzatmig geworden.
Und selbst frihmorgens, wenn sie ihn sanft, aber nach-
haltig weckte, sah er sie niemals mit Lockenwicklernim
Haar, sondern stets korrekt angekleidet und gepflegt -
wie aus dem Ei gepellt.

Wie machte sie das nur? Es war ihm ein immerwahren-
des Ratsel. Bei ihm dagegen kam es schon einmal vor,
dass er mirrisch und mundfaul am gefallig und reich-
haltig gedeckten Frihstickstisch hockte und nur in
Ruhe gelassen werden wollte, oder dass er am Abend
nach getaner Arbeit mude und schlecht gelaunt in den
ehelichen Hafen einlief.

Sie schien alles mit Gleichmut zu ertragen, immer be-
gegnete sie ihm freundlich und entgegenkommend, so
wie er es von ihr erwartete. Auch die in wochentlichem
Rhythmus stattfindenden ehelichen Gymnastikiibungen
absolvierte sie stets pflichtgemaR und ohne Murren. Er
konnte sich jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass
sich ihre Begeisterung uber seine noch immer vorhan-
dene mannliche Potenz in Grenzen hielt. Ein wenig
mehr Bewunderung hétte er — auch in Hinblick auf das
inzwischen fortgeschrittene Lebensalter — schon
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verdient. Ihre Reaktion konnte man mit Fug und Recht
als ,,lau‘ bezeichnen.

Ansonsten durfte er sich nicht beklagen. Zu Beginn ih-
rer Beziehung hatte sie einige Male zaghaft versucht,
ihre unausgegorenen Vorstellungen von Selbstverwirk-
lichung und Gleichberechtigung mit ihm zu diskutieren.
Aber diesen Zahn hatte er ihr entschieden und nachhal-
tig gezogen, und firderhin gab es keine weiteren Prob-
leme mehr, sie verhielt sich ausgesprochen ,,pflege-
leicht®.

Einmal noch, als die Kinder ausblieben (- an ihm lag es
doch wirklich nicht! -), hatte sie von ,,wieder berufstatig
werden® und ,,unter Menschen gehen* gefaselt. Dazu
war es nie gekommen: Er hatte sie auf die unterhaltsa-
men und lehrreichen Kurse der Volkshochschule ver-
wiesen. Da konnte sie genligend Menschen treffen und
auBerdem viel Niitzliches lernen. ,,Meine Frau wird
nicht arbeiten gehen, das kommt nicht in Frage, das ha-
ben wir doch nicht nétig! Ich misste mich doch vor mei-
nen Kollegen genieren, wenn sie erfahren, dass meine
Frau noch Geld dazu verdienen muss!®“, hatte er mit
Nachdruck erklart. Und damit war die Angelegenheit
ein fur alle Mal vom Tisch. Was sie nun fiir Kurse be-
legte, da machte er ihr keine Vorschriften, das konnte
sie doch frei entscheiden! Und auf3erdem, so sehr inte-
ressierte ihn dieses Thema auch nicht.

Von der Zeit an lief seine Ehe ohne weitere Betriebssto-
rungen, er konnte sich nicht beklagen. Doch der Reiz
des Neuen hélt keine zwanzig Jahre an, und, wie gesagt,
vermisste er inzwischen ein wenig die rechte
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Begeisterung bei der Dame. Alles war zu Alltag und
Routine geworden, er sehnte sich nach Abwechslung.
Aber was sollte er tun, um sie loszuwerden? Ein Schul-
freund, inzwischen wohlsituierter Rechtsanwalt und
Notar, den er ins Vertrauen gezogen hatte, riet ihm von
einer Scheidungsklage ab: ,,Was willst Du denn vor Ge-
richt vorbringen, ohne dich lacherlich zu machen? Und
aulerdem musst du damit rechnen, dass die Halfte all
dessen, was du in diesen zwanzig Jahren aufgebaut und
erworben hast, an deine Frau geht. VVon den saftigen Un-
terhaltszahlungen wollen wir erst gar nicht reden. Das
bricht dir glatt das Genick! Warum suchst du dir nicht
ein junges, hibsches Tdubchen fur nebenher? Das tun
doch alle, und am Geld wird’s bei dir doch nicht schei-
tern. Das Uberzeugt die Weiber, vor allem die jungen,
doch immer!*
Aber das war es nicht, was er anstrebte. Etwas Neues,
Junges, Hiibsches sollte es schon sein, aber letztendlich
doch in einer geordneten Zweierbeziehung! Chaos war
ihm einfach zuwider, und Stress und Verrenkungen wa-
ren fur sein Alter auch nichts mehr. Aber der juristische
Freund hatte Recht mit seinen Bedenken, Scheidung
kam fir ihn wirklich nicht in Frage. Doch loswerden
wollte und musste er sie, das war klar! Er kam ins Gr-
beln, schob den aufkeimenden Einfall zuerst weit von
sich, doch irgendwann liel ihn der Gedanke an ihr
schwaches Herz nicht mehr zur Ruhe kommen. Das war
die Losung seiner Probleme, da kdnnte er den Hebel an-
setzen.
Was ware hier zu unternehmen? Er war ein Mensch, der
stets sichergehen wollte, immer nach dem Sprichwort:
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,Doppelt hilt besser!” Seit einem leichten Herzanfall
vor drei Jahren musste sie regelmaRig Tabletten einneh-
men. Der Arzt hatte sie eindringlich darauf hingewie-
sen, dass sie nie mehr als die vorgeschriebene Anzahl
und auch nur in der verordneten Konzentration einneh-
men duarfe. Sie misse sich strikt daranhalten, sonst
konnte es zu geféahrlichen Herzrhythmusstérungen
kommen. Bei diesem Einfall l&chelte er zufrieden; er
kannte einen Weg, wie er auch ohne Rezept an starkere
Tabletten gelangen konnte. Dann kramte er in seinem
Gedachtnis nach den physikalischen Grundkenntnissen
aus der Schulzeit und wurde rasch fundig: Schon elekt-
rische Strome von 50 mA fiihrten zu Muskelverkramp-
fungen und konnten auch bei gesunden Menschen zum
Tode fuhren. Da wird doch was zu machen sein! Ein
durchgescheuertes Kabel etwa, das rein zufallig irgend-
welche Metallteile in der Kiiche, im Bad oder im Keller
berthrt, ein Handgriff, ein Schrei, der ungehort verhallt,
und dann ware er endlich, endlich wieder frei...
Entgegen ihren sonstigen Gepflogenheiten verabschie-
dete sich seine, immer noch reizend anzusehende Frau
am folgenden Morgen besonders liebevoll von ihm: Ein
zarter Kuss auf den Mund, dann winschte sie ihm eine
gute Fahrt!

Ihre eindrucksvolle Villa lag auf einem Plateau hoch
uber der Stadt. Von dort aus konnten sie eine wunder-
schone Aussicht auf den Ort und die huigelige, leicht be-
waldete Landschaft dahinter geniel3en. Gutgelaunt star-
tete er den Wagen und nahm Fahrt auf. Die Strale
schléngelte sich in engen Serpentinen den Berg hinun-
ter. Als sich der Wagen ein wenig zu sehr beschleunigte,
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wollte er wie gewohnt leicht abbremsen und in den
nachstniedrigen Gang herunterschalten.

Zuerst verstand er nicht, was geschah, als er ins Leere
trat, keinen Widerstand fand und das Auto immer
schneller die StralRe hinabraste. Als es dann krachend
die Leitplanken durchbrach und ungebremst den Ab-
hang hinunterstirzte, durchzuckte ihn der Gedanke,
dass er sich doch darum héatte kiimmern sollen, welche
Kurse seine Frau bei der VHS belegt hatte.

Nachwort:

Man sollte nicht glauben, wie erfinderisch Menschen
sein bzw. werden kdnnen, wenn es darum geht, den un-
geliebten Ehegatten ins Jenseits zu beférdern! Mir
scheint fast, mancher Horer lebte beim Vorlesen dieser
Geschichte geheime Fantasien aus. Mir wurde unter an-
derem geraten, sich der sogenannten ,,besseren Halfte*
mit Hilfe in einem Morser fein zerstoRenen Glases, das
in einen leckeren Kuchen eingebacken wiirde, zu entle-
digen. Das sei nicht ohne weiteres erkennbar. Ein ande-
rer altgedienter Ehegatte machte mich bei der Besichti-
gung des ,,Herkules* in Kassel auf die unverantwortlich
niedrigen Balustraden aufmerksam: Wie leicht kdnnte
da ein Mensch zu Schaden kommen. Man brauche gar
nicht viel nachzuhelfen, ein ganz kleiner Schubs wirde
schon ausreichen. Und anderer VVorschldge mehr! Das
gab mir doch schon sehr zu denken!
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Die Biichse der Pandora

Das Leben, das er lebte, war ihm zuwider, und die Men-
schen, denen er begegnete, ekelten ihn an, denn sie wa-
ren kein Stiick besser als er.
Das war nicht immer so gewesen. Doch seit jenem Tage,
als er der Wahrheit, seiner eigenen Wahrheit, ins Ge-
sicht blicken musste, als er nicht mehr ausweichen
konnte, seit jenem Tage hatte sich sein Dasein veran-
dert.
Carl Ludwig Strassenberg war in eine Familie hinein
geboren worden, in der Geld keine Rolle spielte, in der
die Frage: ,,Wie komme ich mit meinem Monatslohn
iiber die Runden?* unbekannt war. Generationen vor
ihm hatten so viel Reichtum zusammengerafft, dass er
es auch beim besten Willen im ausschweifendsten Le-
ben nicht hatte durchbringen kénnen. Wie selbstver-
standlich wuchs er im Luxus auf, abgeschirmt vor den
Niederungen der gewohnlichen Menschen, behutet und
verhétschelt von denen, die fur das Wohl der Familie zu
sorgen hatten. Er wusste irgendwie, dass es diese dienst-
baren Geister geben musste, aber schon frih war ihm
eingescharft worden, dass er sich nicht zu sehr mit ihnen
einlassen sollte, keine Gefiihle an jene verschwenden
durfte, die auf seine Kosten lebten. Sie waren aus-
schlielich fur ihn da und nicht etwa umgekehrt.
Alles in seinem Leben war vorherbedacht, Unangeneh-
mes wurde ihm aus dem Wege gerdumt, und er konnte
tun und lassen, was er wollte, ohne wirklichen Wider-
stand zu erfahren. Als er alter wurde, eilte er von Party
zu Party, wechselte die Frauen wie das Hemd, versuchte
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alles auszukosten, was sich ihm anbot, nahm alles an
Erfahrungen mit, was ihm nur moglich war. Immer war-
tete er auf den Kick, darauf, dass ihn etwas in seinem
Innersten erschlitterte, dass er etwas erlebte, was ihm
eine Richtung aufzeigen kdnnte, was ihm einen tieferen
Sinn vermittelte. Aber er traf auf niemanden, der ihm
Paroli bot. Die Frauen rissen sich um ihn, allein schon,
um in den entsprechenden Klatschblattern erwahnt zu
werden. Er probierte alle Drogen aus, deren er habhaft
werden konnte, immer in der Erwartung, diese konnten
ihm Wege ertffnen, die er bisher noch nicht gekannt
hatte. Aber auch solche Selbstversuche brachten ihn
nicht weiter. Er konnte zwar alles ausleben, was Geld
mdoglich machte, aber dadurch wurde nichts besser. Er
sah, - was er aber schon seit Kindertagen wusste -, dass
alle Menschen kauflich waren, es kam nur auf den Preis
an. Regeln und Gesetze galten zwar fur andere, aber
nicht fur denjenigen, der genug wirtschaftliche Macht
und Einfluss hatte.
Alles lief so weiter, Jahr fur Jahr, immer hemmungslo-
ser, immer verzweifelter, auch wenn er sich das nicht
eingestanden hétte. Bis zu jenem Tage, der alles verén-
derte, der ihm den Boden unter den FiiRen wegzog, der
ihm klarmachte, dass mit Geld doch nicht alles zu be-
kommen war, dass auch vor ihm Krankheit und Tod
nicht haltmachten. Zwar hatte er die Mdglichkeit, sich
Arzte und Medikamente zu beschaffen, die fiir normale
Sterbliche unerschwinglich waren. Aber auch die konn-
ten das Ende nur ein wenig hinauszdgern, konnten ihm
die Schmerzen erleichtern, an der Endgultigkeit des Ur-
teils dnderten sie nichts.
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Er begann, sich von den Menschen zuriickzuziehen,
wollte mit dem Leben, das er bisher gefiihrt hatte, nichts
mehr zu tun haben. Er war getroffen, erschittert bis ins
Innerste, wusste aber nicht, was er mit der Zeit, die ihm
verblieb, beginnen sollte. Ruhelos begann er, in der
Welt umherzuirren, suchte Gegenden auf, die ihm die
Gewaéhr gaben, keinem anderen Menschen zu begegnen.
Er hatte das Gefuhl, er ware ein Leben lang vor sich
selbst weggelaufen. Jetzt wollte er versuchen, sich ken-
nen zu lernen, bevor es zu spat war, bevor auch diese
letzte Moglichkeit vertan war. Nichts und niemand
sollte ihn davon ablenken.

Irgendwo in einem Bergland war er mit seinem Geléan-
dewagen ziellos umhergefahren, hatte nicht mehr auf
den Weg geachtet, der zuerst aus Schotterpisten be-
stand, die dann in kaum befahrene Pfade lbergingen
und immer schmaler und unwegsamer wurden. Als der
Motor zum ersten Mal zu stottern begann, nahm er da-
von kaum Notiz, dann aber blieb der Wagen an einer nur
geringen Steigung einfach stehen. Ungewohnte Stille
umgab ihn. Er stieg aus und machte sich auf den Weg,
um irgendwoher Hilfe zu holen. Aber wo war er gelan-
det? In welche Richtung musste er sich wenden? Nach
kurzem Uberlegen schritt er aus, ohne weiter auf den
Weg zu achten, und folgte instinktiv einem schmalen
Pfad, der ihn immer weiter in die Berge flhrte. Doch
dann war auch dieser Weg zu Ende. Er sah sich um,
uberlegte, in welche Richtung er weitergehen sollte, und
wurde auf einen Einschnitt in der Felswand aufmerk-
sam, der von Buschen und niedrigen Bdumen fast voll-
standig verdeckt wurde. Vielleicht war das die gesuchte
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Fortsetzung des abgebrochenen Trampelpfades, von
dem er nicht wusste, ob er durch Tiere oder durch Men-
schen entstanden war. Als er sich durch die Bische und
Bdaume gekampft hatte, sah er, dass der Spalt sich zu ei-
nem schmalen Durchgang 6ffnete, der in den Berg hin-
einflhrte. Er beschloss weiterzugehen, sich auf die Ge-
fahren einzulassen, die ihn am anderen Ende des Durch-
bruches moglicherweise erwarteten. Er hatte gehort,
dass es in dieser Gegend noch Indianerstimme geben
sollte, die bisher kein Mensch gesehen hatte und die mit
Fremden nicht gerade zimperlich umgingen. Aber was
hatte er schon zu verlieren? Als er die Klamm durch-
schritten hatte, lag vor ihm im Sonnenlicht ein groRes,
grines Rund, das von allen Seiten von Bergen umgeben
schien. Eine solche Uppige Vegetation hatte er in dieser
Hohe nie vermutet. Lautes VVogelgeschrei machte ihm
Klar, dass es hier auch noch andere Lebewesen gab. Vor-
sichtig schritt er weiter, und pl6tzlich war der Wild-
wechsel, dem er zuvor gefolgt war, wieder zu erkennen.
Der Schlag traf ihn vollig unerwartet und stiirzte ihn in
bodenlose Schwérze. Als er zu sich kam, befand er sich
nackt und wie ein Paket zusammen geschnirt in einem
umgrenzten Raum, der in die Erde eingegraben schien.
Nach einiger Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit erschien,
oOffnete sich eine Tur, die er bisher nicht bemerkt hatte,
und einige buntbemalte Gestalten betraten den Raum,
dunkelh&utig, kleingewachsen und von schlanker, seh-
niger Figur. Sie betrachteten ihn voller Interesse, als
schéatzten sie ab, ob er ihnen von Nutzen sein kdnnte, so
wie mogliche Kaufer auf dem Viehmarkt Pferde und
Kihe taxierten. Einige jlingere Frauen traten neugierig
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naher, beriihrten und betasteten ihn und massierten la-
chend sein Glied, das in kiirzester Zeit prall mit Blut ge-
pumpt war und steil von seinem Korper abstand. Offen-
sichtlich waren sie mit dem Ergebnis ihrer Bemihungen
zufrieden und schnatterten aufgeregt auf die Krieger
ein, die dem Geschehen mit unbeteiligter Miene zusa-
hen. Einer von ihnen, wohl der Alteste, antwortete ihnen
in einer kehligen, abgehackten Sprache. Kurz danach
wurden seine Fesseln geldst, er konnte sich ungezwun-
gen bewegen, und man brachte ihm zu essen und zu trin-
ken. Also konnte das Ende noch nicht so nahe sein.
Beim Offnen der Tiir sah er die bewaffneten Krieger,
die den Eingang bewachten: An eine Flucht war nicht
zu denken. Und wohin hétte er fliehen sollen? Als er ge-
gessen und getrunken und — immer unter Aufsicht - auch
seine Notdurft verrichtet hatte, 6ffnete sich abermals die
Tur und eine der jungen Frauen trat ein. Ungeniert
machte sie ihm klar, was sie von ihm erwartete. Als er
zbgerte, wurde sie zornig und rief nach der Wache. Er
fligte sich in sein Schicksal und vereinigte sich mit ihr,
bis er endlich zum Erguss kam. Halbwegs zufrieden
wandte sie sich um und verlieR den Raum. Einige Stun-
den spater wiederholte sich das Geschehen, wenn auch
mit einer anderen jungen Frau. Langsam dammerte es
ihm, dass er als Zuchtbulle benutzt wurde, um das Blut
des isoliert lebenden Stammes aufzufrischen. Bei alle-
dem wurde er gehegt und gepflegt, bekam ausreichend
zu essen und zu trinken und durfte sogar hin und wieder
zum Luftschnappen an das helle Tageslicht. An Flucht
war auch dabei nicht zu denken.
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Nach mehreren Wochen begann das Interesse der
Frauen nachzulassen; er hatte das Feld wohl zu ihrer Zu-
friedenheit bestellt, und die Saat war dabei aufzugehen.
Eines Tages wurde er von einem der Wachter aus seiner
Behausung ins Freie geholt. Als er vor die Tur trat, sah
er sich von den Kriegern des Dorfes umgeben; die
Frauen blieben unsichtbar. Alle hatten ihren Feder-
schmuck angelegt und waren bemalt wie zur Jagd. Mit
unbewegter Miene bedeutete ihm der Alteste, dass er
nicht mehr ben6tigt wiirde und nun gehen kénne. Er z6-
gerte verunsichert, aber der Stol3 mit einem der Speere
in seine Richtung war unmissverstandlich. Doch wohin
sollte er sich wenden? Wo fand er die Bergspalte, durch
die er ins Tal gekommen war? Unschlissig ging er auf
die Bergwand zu, die seinen Blick nach allen Seiten hin
begrenzte, irgendwo dort musste der Durchgang zu fin-
den sein. Als er sich wohl tausend Schritt vom Indianer-
dorf entfernt hatte, horte er aus der Richtung heftiges
Hundegebell und das Gerdusch brechender Aste, die
sich auf ihn zu bewegten. Ob sie es sich anders tiberlegt
hatten und ihn doch weiter benutzen wollten? Er schritt
schneller aus und néherte sich den steil aufragenden
Felswanden. Hin und wieder hielt er an, um nach den
Verfolgern zu horchen. Dann war pl6tzlich wieder
Stille, auch die VVogel schwiegen unheilverkiindend. lhn
frostelte, er spirte, wie ihm ein Schauder den Nacken
hinunterlief: Es war zu still um ihn her! Da zischte ein
buntgefiederter Pfeil knapp an ihm vorbei und blieb fe-
dernd im Baum vor ihm stecken. Er wagte nicht daran
zu glauben, der Schiitze hatte ihn verfehlt. Er begriff: Er
wurde gehetzt, die Jagd galt ihm, er war das Wild. In
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Panik rannte er vorwarts: Die Dornen zerrissen die un-
geschitzte Haut, der Atem wurde ihm knapp. Ohne Er-
barmen trieben ihn die lautlosen Jager mit ihren gefie-
derten Pfeilen vorwarts: Zuerst streiften ihn diese nur,
doch bald ritzten sie ihn auch und dann trafen sie Arme
und Beine und blieben in seinem Fleisch stecken. Noch
torkelte er weiter, aber seine Kréfte lieRen nach, und
endlich liel? er sich fallen und gab auf. Im néachsten Au-
genblick war er von seinen Verfolgern umringt, die das
erlegte Wild mitleidlos betrachteten. Der Alteste kam
auf ihn zu und beugte sich zu ihm herab. Einem Moment
sah er es hell in dessen Hand aufblitzen und fuhlte einen
kurzen, heftigen Schmerz, als ihm die rasiermesser-
scharfe Schneide durch die Kehle fuhr. Dann breitete
sich langsam eine bleierne Mudigkeit in ihm aus: Er
flhlte, wie er verddmmerte.

Sein letzter Gedanke galt dem Tod, den er seinen Mor-
dern mitgebracht hatte.

Die Saat wirde furchtbar aufgehen.
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Bernadette

Nun war Bernadette schon ein halbes Jahr tot. Ohne
Vorankiindigung, still und leise, wie es ihre Art gewe-
sen war, war sie aus seinem Leben geschieden. Vierzig
Jahre gingen sie ihren Weg gemeinsam, mal eng ver-
bunden, mal auf Abstand bedacht, wie es wohl in jeder
ehelichen Beziehung zu finden ist. Dann wieder gab es
Zeiten, in denen ihm ihre Gegenwart kaum bewusst-
wurde, weil der Beruf seine ganze Kraft in Anspruch
nahm und nur wenig Raum fur Privates liel?. Nie hatte
sie sich beklagt, ihn nie ihren Kummer merken lassen,
wenn er tage- und wochenlang fir sie und die Kinder
kaum ansprechbar war und stets leicht gereizt reagierte,
wenn jemand das Wort an ihn richtete. Aber als wahrend
einer solchen Zeitspanne sein Blick eher zufallig auf sie
fiel, erkannte er die Trauer in ihren Augen und spiirte,
wie sie die einstmals so vertraute Gemeinsamkeit ver-
misste.

Jetzt endlich hatten sie mehr Zeit flreinander haben
konnen. In wenigen Wochen wiirde er das Rentenalter
erreichen und hatte so sehr auf manches gute Jahr mit
seiner Frau gehofft. All das war von einem auf den an-
deren Augenblick vernichtet geworden. Vor Jahren
schon hatten die Kinder das Haus verlassen und lebten
ihr eigenes Leben. Ihr Kontakt zu ihm war eher zurlick-
haltend; seine Frau war stets diejenige gewesen, die die
Verbindung lebendig erhielt. Er blickte um sich und sah,
dass er allein stand.

Bisher hatte er sich gescheut, Bernadettes Sachen anzu-
rihren. Nun machte er sich daran, ihren Schreibtisch zu
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offnen und die Papiere, Briefe und Dokumente durch-
zusehen. Und manches, auf das er stieB, liel3 ihn inne-
halten und an die gemeinsamen Jahre zuriickdenken.
Sorgsam hatte sie all das aufbewahrt, was ihr wichtig
gewesen war. Ihr unverhoffter Tod hatte ihr keine Zeit
gelassen, auszuwéhlen, was bestehen und was der Nach-
welt verborgen bleiben sollte. Seine Briefe aus der Zeit
ihres Kennenlernens, verspielt und verliebt, fanden sich
ebenso wie die ersten Mal- und Schreibversuche der
Kinder, die sich vertrauensvoll an sie beide wendeten,
Erinnerungen an eher bescheidene Urlaubsfahrten der
jungen Familie, auf denen sie gar nichts vermisst hatten,
Fotos von Einschulung und Kindergeburtstagen, vieles
andere, an das er sich kaum noch erinnerte.

Ganz hinten in der Schreibtischschublade, von anderen
Dingen verdeckt, fand sich ein Biindel zusammengefal-
teter Bogen Papier, die mit einem farbigen Band ver-
schnurt waren. Er zOgerte, ob er das Band 16sen oder das
Paket so, wie er es vorgefunden hatte, verbrennen sollte.
Unentschlossen drehte er es in den Handen hin und her,
dann gab er sich einen Ruck und l6ste die Knoten. Er
strich das erste Blatt gerade und begann zu lesen. Auf
den ersten Blick erkannte er, dass dies nicht Bernadettes
Handschrift sein konnte. Es waren eher méannlich mar-
kante Schriftziige, Briefe und Gedichte, immer wieder
Gedichte, die an sie gerichtet waren. In zartlichen und
leidenschaftlichen Worten warb der Schreiber dieser
Zeilen um Bernadette, erzitterte im Nacherleben ge-
meinsamer, rauschhaft erlebter Stunden, verzehrte sich
in Sehnsucht nach der fernen Geliebten. War das die
Frau, die so viele Jahre in stiller Bescheidenheit neben
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ihm gelebt hatte, war wirklich sie das Ziel dieser Briefe,
dieser Verse? Offenbar gab es Seiten an ihr, die er nie
hatte entdecken kdnnen, die sie vor ihm verborgen ge-
halten hatte, die sie nur mit diesem anderen Menschen
gelebt hatte. Hatte dieser Andere Geftihle und Wiinsche
in ihr wecken und erfullen kénnen, von denen ihr eige-
ner Mann nichts ahnte? War die Trauer in ihren Augen
vielleicht auch die Trauer dartiber, dass sie beide diese
leidenschaftliche Hingabe nie gemeinsam erlebt hatten?
Wie weit hatten sie sich voneinander entfernt in all den
Jahren der geschéftigen Unruhe? Was wusste er in
Wirklichkeit schon von dem Menschen, mit dem er Gber
vierzig Jahre verheiratet gewesen war? Blieb man ei-
nander in Wahrheit nicht immer nur ein Fremder sein
Leben lang?

Sollte er all diese beschriebenen Blétter lesen, wollte er
wirklich alles erfahren (ber eine Liebe, die er nicht ge-
teilt hatte, musste er wirklich wissen, wie lange diese
leidenschaftliche Beziehung gedauert hatte? Nach ei-
nem Augenblick des Nachdenkens schittelte er den
Kopf, nein, es war genug, bei weitem genug, um auch
bei sich selbst nach Griinden und Ursachen zu fragen.
Mit dem Feuerhaken rittelte er im Kaminfeuer, liefl3 die
Flammen noch einmal hoch auflodern und sah nach-
denklich dabei zu, wie die Zeugen eines fremden Le-
bens zu Asche verbrannten.
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Warten

Wie erstarrt sitzt er in seinem Sessel und wartet, wartet
schon seit Stunden, seit Tagen, schon eine Ewigkeit. Er
weild nicht, worauf er wartet oder wen er erwartet, aber
er weil3, dass es seine Bestimmung ist, hier zu sitzen und
zu warten, geduldig zu warten, immerfort.

Manchmal scheint es ihm, als hétte er irgendwann ein-
mal gewusst, warum er hier ausharrt, doch es ist ihm
schon vor langer Zeit entfallen und nicht mehr fiir ihn
erreichbar. Bei seinem stillen Dasitzen gehen ihm hin
und wieder Gedanken durch den Kopf. Er sieht seine
Kinder- und Jugendzeit an sich voriberziehen, als sei es
gerade gestern gewesen; die Arbeitsjahre mit all ihren
Erfolgen und Misserfolgen werden wieder lebendig. Er
erinnert sich der Jahre seiner Ehe, sieht die Kinder her-
anwachsen und sich und seine Ehefrau alter werden.
Dann wird das Haus immer leerer und ruhiger, das
Haus, das er mit so viel Liebe, Muhsal und Verzicht auf-
gebaut, das er Stein fur Stein selbst aufgeschichtet und
verfugt hat. Eines Tages muss er dann nicht mehr mor-
gens in der Frihe aufstehen, um zur Arbeit zu gehen: Er
hat seine Zeit abgearbeitet, sein Rentenalter erreicht.
Dann sein schlimmster Tag: Als er morgens erwacht, ist
es ganz still neben ihm, zu still: Sie ist eingeschlafen,
um nie mehr zu erwachen, und sie hat ihn allein zuriick-
gelassen. Seitdem sitzt er hier und wartet, Tag flr Tag.
Mitunter kommt irgendjemand vorbei, um zu sehen, ob
er immer noch schweigend dort in seinem Sessel sitzt
und wartet. Manchmal versucht auch ein Mensch, ihn
aus seiner Erstarrung zu lésen, richtet das Wort an ihn
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und - bleibt doch ohne Antwort. Er hort die Fragen gar
nicht, nimmt all das, was um ihn herum geschieht, nicht
mehr wahr, horcht nur in sich hinein und lauscht der
lieblichen Melodie, die leise, ganz leise in ihm erklingt.
Er muss konzentriert hinhdren, um die zarten Tone zu
vernehmen, die nur fur ihn bestimmt sind und die ihn
trosten wollen.

Worauf warte ich hier eigentlich, fragt er sich manch-
mal. Warte ich darauf, dass sie, die mich zurticklieR3,
wiederkommt? Warte ich auf Freund Hein, der mich
vergessen zu haben scheint? Hat wohl zu viel zu tun in
der Welt mit all ihren Kriegen und Krankheiten und hat
mich dariber einfach vergessen, hier in meinem Sessel,
in meiner stillen Ecke? Was bleibt mir sonst noch zu tun
in meinem Leben, auBer zu warten? Auch wenn ich
mich nicht mehr entsinnen kann, worauf ich eigentlich
warte.

Welchen Sinn hat mein Dasein sonst noch? Hat es je ei-
nen Sinn gehabt? Hat mein langes, langes Leben mit all
seinen Angsten und Schmerzen, mit all seinen Anstren-
gungen und seinem Verzicht, mit all seinen dunklen und
gewiss auch hellen Stunden irgendeinen Sinn gehabt,
flr mich, fur irgendeinen anderen Menschen? Wird je-
mals irgendeiner an mich zurlickdenken, wenn die
Kerze erlischt?

Aber so lange ich noch bin, werde ich nicht aufhéren zu
warten, hier in meinem Sessel, ganz still und geduldig.
Ich habe keine andere Wahl. Denn stande ich nun auf
und ginge weg, vielleicht wiirde ich gerade den Augen-
blick verpassen, auf den ich so lange Zeit gewartet habe.
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Der Arztbesuch

Ich weiB ja nicht, wie es Ihnen damit geht. Aber ich fir
meinen Teil bin immer froh, wenn ich die Tur der Arzt-
praxis wieder hinter mir schlie3en kann — und zwar von
aulen -, und wenn das, was ich tber mich und meine
angeschlagene Gesundheit erfahren habe, nicht zu er-
schreckend ausfiel. Deshalb kann ich auch gar nicht auf
den Gedanken verfallen, jenen hohen Herrschaften nur
so zum Vergniigen einen Besuch abzustatten. Was aber
andererseits nicht heilRen soll, dass ich den Ratschlag
der Gotter und Gottinnen in Weil3 aus Furcht oder Trég-
heit nun so lange wie irgend moglich hinauszogere. Im
Laufe meines Lebens habe ich erfahren missen, dass
der Korper seine Warnsignale nicht grundlos aussendet,
und dass es stréflicher Leichtsinn ware, sie zu missach-
ten. Dennoch muss ich ja nicht gleich zum Hypochonder
entarten!

Aber die Beweggriinde der Menschen sind vielféltig,
auch wenn es darum geht, sich der Belastung eines sol-
chen Arztbesuches auszusetzen. Wenn ich nicht zu sehr
um meine eigenen Angste kreise, sondern im Wartezim-
mer Augen und Ohren auf Empfang gestellt lasse, kann
ein solcher Besuch sehr unterhaltsam und informativ
sein, wobei es natiirlich enorme Unterschiede gibt: Ein
Verweilen beim ortlichen Facharzt fiir Allgemeinmedi-
zin, - wie sich der praktische Hausarzt heute voller Stolz
bezeichnet -, ist allemal ergiebiger als z.B. beim Ohren-
, Augen- oder Rontgenspezialisten. Welche Vielfalt an
interessanten echten und eingebildeten Krankheiten
wird Ihnen dort geboten, und aulRerdem werden Sie
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noch kostenlos mit dem neusten Dorfklatsch versorgt.
Was gibt es hier flr interessante Schicksale und Krank-
heitsgeschichten zu erfahren! Schlielich kann man
doch nie zu viel lernen. Auch wenn Sie umstéandehalber
eine neue Wohnung oder ein preiswertes, gut erhaltenes
Einfamilienhaus in interessanter Lage suchen, gibt es
keine bessere Informationsquelle: ,,Weillt du schon, wer
heute Nacht ganz Uberraschend verstorben ist?“ Ohren
auf, es lohnt sich immer, genau hinzuhdren. Das ist so
gut wie bares Geld, sage ich lhnen.

Sie sitzen allein zu Hause in lhren vier Wanden, haben
niemand mehr, mit dem Sie sich streiten kénnen, und
Ihnen fallt so langsam vor Langeweile die Decke auf
den Kopf? Dann ist der wochentliche Gang zum ortli-
chen Nachrichtenbasar genau das Richtige fir Sie! Na-
tarlich wirde es sich nicht so gut machen, wenn sie dort
den lange vermissten Streit vom Zaun brachen, aber im-
merhin verspricht ein solcher Gang Abwechslung und
soziale Kontakte. Denn sich auf dem Friedhof immer
nur mit dem zu unterhalten, der duBerst schweigsam die
Kneipp’schen Giisse von oben tiber sich ergehen lasst,
ist auf Dauer nicht sehr befriedigend - weil zu einseitig.
Dort aber treffen Sie alte Bekannte wieder, die Sie — na-
tirlich nur aus reiner N&chstenliebe - nach ihrem Befin-
den befragen konnten. VVor allem aber finden Sie endlich
Gelegenheit, die Qualen, die Ihnen Verdauungs- und
Kreislaufprobleme bereiten, bis in alle Einzelheiten zu
schildern. Sie erfahren auflerdem, wie viele verschie-
dene Tabletten Sie sich mindestens verschreiben lassen
miussen, um mithalten zu kdnnen, und welche interes-
santen und lebenswichtigen Neuigkeiten es sonst noch
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in Threm Umfeld gibt. Und eines kdnnen Sie nicht hoch
genug einschétzen: Durch lhren regelmaRigen Besuch
sichern Sie dem miihsam um seine Existenz ringenden
Mediziner das notwendige Minimum und fihren ihm je-
des Mal wieder deutlich vor Augen, welche herausra-
gende Bedeutung er flr die gesamte Menschheit hat.
Der alte Spruch ,Jeden Tag eine gute Tat* hat auch
heute seine Bedeutung noch nicht verloren!

AuRerdem sollten Sie ganz praktisch denken: Warum
selber eine Lesemappe abonnieren oder gar fur Zeit-
schriften Geld ausgeben, wenn Sie das hier im Warte-
zimmer jederzeit kostenfrei haben kdnnen? Es kann na-
trlich schon einmal vorkommen, dass Sie gerade dann
zum Doktor befohlen werden, wenn Sie einen aufregen-
den Bericht tber die flrstlich-monegassischen Schick-
salsfragen studieren oder aber ber die weltbewegende
Frage, wie tief die Abendkleider unserer Angela hochs-
tens ausgeschnitten sein dirfen. Keine Freude bleibt un-
getribt. Aber Sie konnen den Artikel ja nach der St6-
rung weiterlesen. Es sei denn, irgendjemand hat die Un-
verschamtheit besessen, sich gerade diese Zeitschrift zu
schnappen. Sie kommen eben nicht umhin, im Leben
Prioritdten zu setzen: Notfalls missen Sie sich einen
Augenblick gedulden, bis jene Person ihre Lektire end-
lich beendet hat. Auf dieser Welt ist nun mal nichts voll-
kommen!

Aber alles in allem kann der wdchentliche Gang zur
Sprechstunde fir Sie schon einen gewissen Reiz entfal-
ten, den Sie nicht unterschétzen sollten!
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Sehnsucht

Es war einmal ein kleiner Junge, der auf den Namen Jo-
hannes getauft worden war, und der von aller Welt nur
Hansi gerufen wurde. Freilich geschah das nicht, um ihn
zu hénseln oder herabzusetzen, denn jeder im Dorf
mochte das stets freundliche Kind.

Johannes lebte glucklich und zufrieden, denn seine EI-
tern und Geschwister liebten ihn von Herzen — ganz so
wie er sie auch. Aber dennoch glomm in ihm eine uner-
klarliche Sehnsucht, die ihn nie verlieR und die ihn man-
ches Mal sogar traurig und in sich gekehrt werden lief.
So klein er war, flihlte er doch immer deutlicher, dass er
das vertraute und geliebte zuhause verlassen musste, um
diese Sehnsucht zu stillen. Unwiderstehlich war der
Drang, einfach das Gartentor zu 6ffnen und in die Welt
hinauszumarschieren, so weit wie ihn seine kurzen
Beine nur tragen wiirden. Die ersten Schritte waren die
schwersten, denn sie waren erflllt mit Trauer tber den
Abschied und mit Angst vor dem Unbekannten. Doch
schon wenige Augenblicke spater marschierten seine
FuRe wie von alleine weiter, Schritt fir Schritt. Seine
Blicke schweiften neugierig umher, und schon bald wa-
ren ihm die Wege, Wiesen und Felder nicht mehr ver-
traut. Immer mehr drang Johannes in die unbekannte
Welt vor, und sein Staunen und Verwundern kannte
kein Ende. Schon bald waren die anféanglichen Befiirch-
tungen vergessen. Alles, was er sah, war so verwirrend
und aufregend und drangte ihn immer weiter und weiter
voran.
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Der goldene Ball der Sonne, den er bei seinem morgend-
lichen Aufbruch freudig als gutes Omen begrufit hatte,
stieg hoher und hoher am Firmament. Als er seinen
hdchsten Punkt erreicht hatte, brannte er unbarmherzig
auf den kleinen AusreiRer nieder, dem das Gehen zu-
nehmend schwerer fiel. Heftiger Durst qualte ihn, und
der Brotkanten, den er als Wegzehrung eingesteckt
hatte, war schon langst aufgegessen.

Er kam an einer Weide mit schwarz-weil3 gescheckten
Kihen vorbei, die sich unter dem schattenspendenden
Blatterdach einiger Baume zusammendréngten. Wie
gerne hatte er sich zu ihnen gesellt, einen kurzen Au-
genblick ausgeruht und auch aus der frischen Quelle ge-
trunken, die sich in eine steinerne Tranke ergoss. Aber
die méachtigen, gehdrnten Ungeheuer hatten ihm friher
schon Angst eingefloRt. So schleppte er sich mide wei-
ter, und seine Schritte wurden immer kirzer und unsi-
cherer. SchlieBlich setzte er sich auf einen Baumstumpf
am Wege nieder, nur um ein paar Minuten auszuruhen
und neue Kraft zu schopfen. Die Augenlider wurden
ihm schwerer und schwerer, so sehr er auch dagegen an-
kampfte.

Als Johannes endlich erwachte, fand er sich in seinem
Bett wieder. Die Morgensonne lachte ihm geradewegs
ins Angesicht, und der Hahn auf dem Hof unter seinem
Fenster krdhte seine Lebensfreude so laut, dass der
Junge sich erst einmal die Ohren zuhielt. ,,Na, du Lang-
schl&fer, willst du nicht endlich aus den Federn kom-
men?*, vernahm er die Stimme seiner Mutter, die ihm
einen ganz liebevollen Guten-Morgen-Kuss auf den
verstrubbelten Haarschopf hauchte.
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»Mutti, Mutti, du glaubst nicht, was ich alles erlebt
habe!*, sprudelte Johannes ganz aufgeregt hervor.
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Nacht der Entscheidung

Die Szene erinnerte Max an einen der zahlreichen His-
torienfilme, die er in seinem Leben gesehen hatte: Der
Marktplatz einer mittelalterlichen Stadt, umgeben von
vornehmeren Birgerhdusern, dem steinernen Rathaus
und der ihm gegeniiber gelegenen, zweitiirmigen Stadt-
kirche. In der Mitte des kopfsteingepflasterten Platzes
ragte der furchterregende, hdlzerne Aufbau des Blutge-
ristes Uber die Kopfe der sensationslisternen Menge,
die die Richtstatte dichtgedrangt umstand. Wie es tblich
war an den Gerichtstagen, wurde das Urteil sogleich vor
aller Augen vollstreckt, und es gab immer etwas zu se-
hen. Der Verurteilte wurde herangefiihrt, kniete vor dem
Richtklotz nieder, und bevor er den Kopf senkte, blickte
er noch einmal fragend zum Scharfrichter auf, der in sei-
ner roten Robe drohend vor ihm stand. Dessen Gesicht
war verhallt, nur dunkle Augen blickten eher gleichgul-
tig auf das Opfer. Ein letzter Funke von Hoffnung er-
losch im Antlitz des Delinquenten, und ergeben neigte
er sein Haupt.

Der Henker griff hinter sich und zog das gewaltige
Richtbeil unter den Lumpen hervor, die es bisher vor
den Blicken aller verborgen hatten. Er erfasste es mit
beiden Handen, suchte einen sicheren Stand und erhob
das Beil hoch Uber seinen Kopf empor. Einen Augen-
blick spéter wirde er es mit ganzer Kraft zielgenau
herab sausen lassen und den Kopf vom Rumpf trennen.
Die Sicht der Dinge verschob sich: War Max bisher ein
unbeteiligter Zuschauer gewesen, nahm er im néchsten
Augenblick den Vorgang mit den Augen des
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Scharfrichters wahr. Er spirte das Gewicht der messer-
scharfen Axt in den zum Schlag erhobenen Armen, sah
den entbloften Hals des Verurteilten vor sich und
wusste, dass er toten wurde. Der vor ihm Kniende hatte
den Tod verdient, das Gericht hatte ihn nach Recht und
Gesetz zur Rechenschaft gezogen und fir schuldig be-
funden, und der Henker fihrte lediglich dieses Urteil
aus. Aulerdem war es nicht das erste Mal, dass er tatig
wurde, und noch nie hatte er dabei Skrupel empfunden.
Er vollzog nur den Urteilsspruch, den andere zu verant-
worten hatten, die das Richteramt bekleideten und ge-
bildeter waren als er. Aber er konnte den Blick nicht
vergessen, mit dem jener zu ihm aufgesehen hatte.
SchweiRgebadet wachte er aus seinen Albtraumen auf.
Lange dauerte es, bis er sich beruhigte und wieder ein-
schlafen konnte, und als ihn morgens um sechs Uhr der
Wecker hochjagte, fuhlte er sich mide und ausgelaugt.
Max Kliemann war Inhaber eines mittelstandischen,
metallverarbeitenden Betriebes im Umkreis einer gro-
Reren Stadt, der recht und schlecht Uber die Runden
kam. Manche seiner Mitarbeiter waren schon bei sei-
nem Vater beschaftigt gewesen und hatten mit ihrer
Fachkompetenz dem Unternehmen den guten Ruf er-
worben, den es heute noch besal. Doch die Zeiten hat-
ten sich geéndert, die Auftrage sprudelten nicht mehr so
zahlreich, die Konkurrenz war grofier und aggressiver
geworden, und er musste wirklich mit spitzem Stift
rechnen. Um (ber die Runden zu kommen, konnte er
sich keine Sentimentalitaten mehr leisten. Er musste ei-
nen kiihlen Kopf behalten, wenn Kliemann Metallform
GmbH und Co KG (berleben sollte.
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Heute Morgen stand ihm eine &uferst unangenehme
Aufgabe bevor: Er musste einem verdienten Mitarbeiter
sein  Kundigungsschreiben aushandigen. So etwas
wurde in seinem Betrieb nicht anonym per Post zuge-
stellt, das erledigte der Chef selber.

Gerd Baumann hatte zusammen mit ihm in der Firma
gelernt. Er erinnerte sich noch genau an die erfolgreich
durchgestandene Lehre und Gesellenprifung und auch
daran, wie Gerd zusammen mit ihm die Meisterkurse
der IHK besucht hatte, die dieser, wie er neidlos zuge-
stehen musste, sogar mit einer besseren Note als er be-
endet hatte. An dem Abend hatten sie mal so richtig ei-
nen drauf gemacht, und der Alte und Gerds Eltern freu-
ten sich von Herzen tber den Erfolg der beiden. Das Le-
ben ging weiter: Sie beide lernten fast zur gleichen Zeit
ihre spateren Frauen kennen, und bald danach griindeten
sie ihre Familien. Die Verbindung hielt, auch als sich
der Alte zuriick zog und der Sohn die Leitung des Be-
triebes Ubernahm. Er wusste, er konnte sich hundertpro-
zentig auf Gerd verlassen. Wenn er auRerhalb des Be-
triebes um Auftrage kdmpfte, lief in der Firma alles wie
gewohnt weiter. Gerd hielt ihm den Rucken frei und
sorgte mit seiner Fachkompetenz und absoluten Zuver-
lassigkeit dafir, dass die Vorrichtungen und anderen
Werkstiicke fristgerecht und in verlangter Qualitat an
die Kunden ausgeliefert werden konnten. Das ging na-
turlich nicht ohne Uberstunden ab, aber das Gehalt
stimmte, und schon bald konnte die wachsende Familie
daran denken, ein eigenes Haus zu bauen. Manchmal
bedauerte Gerd es zwar, dass er nicht mehr Zeit fur Frau
und Kinder aufbringen konnte, aber er trostete sich ein
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wenig mit der Gewissheit, dass er gut fur sie sorgen
konnte.

Vor zwei Jahren hatte Gerd dann einen Schicksalsschlag
hinnehmen mussen, von dem er sich bis heute nicht er-
holt hatte: Bei seiner Frau wurde Bauchspeicheldriisen-
krebs festgestellt und - wie meist bei dieser Krankheits-
form - erst, als es schon zu spét zu einer wirksamen
Hilfe war. Zwar waren die Kinder inzwischen aus dem
Grobsten heraus und konnten schon ganz gut allein zu-
rechtkommen, aber Gerd vermisste seine Frau unsag-
lich. Mit ihrer ruhigen und ausgleichenden Art hatte sie
seinen beruflichen Einsatz erst mdglich gemacht, fiir ein
Zuhause gesorgt, in das er gerne heimkam, und sich im-
mer die Zeit genommen, um ihm zuzuhdren und mit ihm
zu sprechen, wenn er ihren Rat und Zuspruch benétigte.
Er hatte das Gefuhl, in ein tiefes, schwarzes Loch gefal-
len zu sein, aus dem es kein Entrinnen gab. Die Freunde,
allen voran Max Kliemann und seine Frau, kimmerten
sich rihrend um ihn, doch nichts konnte ihn trosten,
nichts den Verlust ertragen helfen.

Irgendwann wirkte sich das auch auf seine Arbeit aus.
Die Fehler nahmen zu, Kunden beschwerten sich zuneh-
mend Uber nichteingehaltene Termine, und erste Auf-
trage brachen weg. Max Uberlegte, wie er Gerd zumin-
dest vorlbergehend entlasten kénne, aber der wehrte
sich mit H&nden und FiRen gegen diese ,,Demontage*
und versprach Besserung. ,,Ich kriege das schon wieder
in den Griff. Wir haben doch bisher erfolgreich zusam-
mengearbeitet, das wird auch weiter moglich sein. Ich
reile mich schon zusammen, das verspreche ich dir.*
Aber die Probleme wurden nicht geringer, und Max
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wurde den Verdacht nicht los, dass sein alter Kumpel
vermehrt zur Flasche griff.

Es blieb ihm nichts anderes Ubrig, als selber einen Teil
der Verantwortung fur die Produktion zu Gbernehmen,
und Gerd einen jlngeren, vielversprechenden Techniker
zur Seite zu stellen. Als es dann 6fters dazu kam, dass
Gerd mit Alkoholfahne und verspatet zur Arbeit er-
schien, war Max‘ Geduld irgendwann erschopft: Er
fihrte noch einmal ein langeres, eindringliches Ge-
sprach mit Gerd und stellte ihm wenig spater eine
schriftliche Abmahnung zu. Das enge Verhaltnis zwi-
schen beiden hatte tiefe Risse bekommen, die nicht
mehr zu Ubersehen waren.

In der Folgezeit nahm die Fahrt in den Abgrund an Ge-
schwindigkeit zu, und heute Morgen wiirde er Gerd die
Kindigung uberreichen missen. Er wiirde sich nicht da-
rum driicken und einen anderen vorschicken, dazu
kannten sie sich zu lange. Er war tiberzeugt, dass sie sich
trennen missten, bevor noch mehr Schaden angerichtet
wirde. Vielleicht hatte Gerd noch eine Chance gehabt,
wenn er sich arztliche Hilfe geholt hatte. Auch jetzt
ware bestimmt noch etwas zu retten, wenn Gerd es denn
nur wollte. Aber Max hatte die Verantwortung fur das
Gedeihen des Betriebes und eine Familie, fir die er sor-
gen musste.

Nun war es so weit: Gerd stand vor ihm mit gesenktem
Kopf und hangenden Schultern, denn er wusste, was
nun geschehen wirde. Er hatte Angst davor und auch
vor dem, was danach auf ihn zukommen wiirde. Er sagte
kein Wort, denn er wusste, wie lange Max diesen Schritt
hinausgezdgert hatte, und auch, dass er alles Recht dazu
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hatte. Dann hob er den Blick, um den Urteilsspruch ent-
gegenzunehmen.

Als Max die traurigen Augen in dem grauen, abgema-
gerten Gesicht seines Freundes sah, die sich auf ihn
richteten, war schlagartig alles wieder gegenwartig: Er
spurte die Schwere der messerscharfen Axt in den zum
Schlag erhobenen Armen, sah den entbl6Rten Hals des
Verurteilten vor sich auf dem Richtblock und wusste,
dass er toten wiirde.
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Es war einmal...

Es war einmal ein Junge, der Sénke hiel3. Dieser Name
ist im Stiden unseres Vaterlandes weniger gebrauchlich,
aber hier bei uns im Norden und insbesondere im Land
nahe der Meereskuste gar nicht so selten und bedeutet
in der friesischen Sprache ,,S6hnchen* oder ,,Sohn
von“. Sonkes Vater war Fischer gewesen, der jeden Tag
in seinem kleinen Boot aufs Meer hinausfuhr und - im-
mer in Sichtweite zum Land - die Netze auswarf. Aber
das Meer ist unberechenbar, und die Not der Menschen
dort oben war nicht gering, so dass sie auch bei beweg-
ter See ihrer Arbeit nachgehen mussten. VVon einer Fahrt
auf den von Herbststiirmen aufgewuhlten Wellen war er
nicht mehr zuriickgekehrt. Damals war Sénke noch zu
jung, um in einem anderen Boot mit hinausfahren und
zum Lebensunterhalt beitragen zu kdnnen. So lebten
seine Mutter und er mehr schlecht als recht vom Ertrag
des kargen Ackers hinter ihrer reetgedeckten Hutte und
dem, was ihnen ihre einzige Kuh an Milch geben
konnte. Als die Mutter eines Tages von einem heftigen
Fieber befallen wurde, hatte sie dem nur wenig entge-
genzusetzen und starb kurze Zeit spater. Nun war S6nke
ganz allein auf dieser Welt, denn die GroReltern hatten
die Erde schon vor langer Zeit verlassen, und er war das
einzige Kind seiner Eltern gewesen. Nur ein entfernter
Verwandter seiner Mutter lebte mit Frau und Tochter im
nachsten Dorf. Der war bereit, ihn bei sich aufzuneh-
men, denn eine helfende Hand mehr konnte er gut brau-
chen. So wuchsen Sonke und Marie im gleichen Hause
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auf, und beide waren froh, nun einen Bruder bzw. eine
Schwester zu haben.

Aber viel Zeit zum Spielen blieb ihnen nicht. Schon von
klein an wurden die Kinder dazu angehalten, ihren Teil
an Pflichten im Haushalt, bei der Arbeit im Stall und auf
dem Felde zu Gbernehmen. Das geschah nicht, weil die
Eltern ihre Kinder etwa weniger liebten als heutzutage.
Die Menschen hatten einfach keine Maschinen, die
ihnen die Arbeit erleichterten, und daher musste jeder
mit anfassen, so gut er eben konnte. Eines Tages war
Sonke alt und kréftig genug, um seinen Platz im Boot
des Pflegevaters einzunehmen und mit ihm zum Fischen
hinauszufahren. Aus dem schmdéchtigen, schlaksigen
Jungen von einst war ein stattlicher Bursche geworden,
und die Deerns, - wie man dort die jungen Méadchen
nennt -, begannen, sich gedankenvoll nach ihm umzu-
drehen, wenn er ihren Weg kreuzte.

Als Sonke anfing, sich tber das andere Geschlecht Ge-
danken zu machen, sehnsuchtsvolle Gefiihle in ihm er-
wachten und ihr Ziel suchten, war fir ihn alles ganz ein-
fach und klar: Er liebte seine Ziehschwester Marie, und
er wusste, wenn er den Blick auf sie richtete, dass seine
Gefiihle von ihr erwidert wurden. Sie l&chelte ihn strah-
lend an und lehnte sich zartlich an ihn, und ohne, dass
sie dartiber gesprochen hatten, war einer sich der Zunei-
gung des anderen sicher. Auch Sénkes Zieheltern blieb
diese Entwicklung nicht verborgen. Zu seiner nicht ge-
ringen Verwunderung schienen sie davon aber gar nicht
begeistert zu sein und machten ein eher bekiimmertes
und abweisendes Gesicht. Eines Tages zog ihn der Stief-
vater zur Seite und sprach: ,,Schon als Kinder wart ihr
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einander zugetan, und wir waren froh dartber, dass Ma-
rie einen Bruder und wir einen Sohn dazu bekamen, der
uns leider versagt geblieben war. Und es gibt auch
nichts, was wir dir vorwerfen kénnten. Du hast uns im-
mer nur Freude gemacht und bist ein folgsames und flei-
Riges Kind gewesen. Wir haben auch Uberlegt, dir eines
Tages, wenn Marie gut verheiratet ware, den Hof und
das Boot zu tberschreiben, damit du dein Auskommen
hattest und wir im Alter nicht alleine blieben. Aber wir
haben euch beide immer als Geschwister gesehen.
Schon vor einiger Zeit hat Hanke Hansen, der reichste
und angesehenste Bauer weit und breit, um Maries Hand
angehalten, und wir haben seiner Werbung freudig zu-
gestimmt. Wir stehen bei ihm im Wort. Eine bessere
Partie kann unsere Marie gar nicht machen. Wir fuhlen
uns durch Hankes Antrag geehrt und brauchten uns auch
keine Sorge darum zu machen, wie es Marie eines Tages
gehen wird, wenn wir nicht mehr da sind. Was kannst
du ihr denn schon bieten auf3er einem guten Namen und
der Kraft deiner Hande? Wenn du dir vorgestellt hast,
ihr beide konntet ein Paar werden, schlag dir das aus
dem Kopf. Dazu werden wir nie unsere Zustimmung ge-
ben!“.

VVon da an anderte sich auch Maries Verhalten: Sie wich
ihm aus, wo sie nur konnte, und ihr Blick suchte ein an-
deres Ziel, sobald sie seiner ansichtig wurde. Alle
frihere Vertrautheit und Zartlichkeit waren von einem
auf den anderen Augenblick wie fortgewischt. Als
Sonke sie eines Tages zur Rede stellte, brach sie in hef-
tiges Schluchzen aus und wollte sich gar nicht mehr be-
ruhigen. Er schlug ihr vor, mit ihm davon zu gehen und
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gemeinsam anderswo ihr Glick zu versuchen. Doch
Marie schttelte nur traurig den Kopf; sie wollte ihre EI-
tern, die ihr Wort gegeben hatten, nicht enttduschen und
ihnen keine Schande machen.
»30 werde ich von hier fortgehen und versuchen, dich
zu vergessen. Wurde ich hierbleiben und dich jedem
Tag zusammen mit dem anderen sehen, dann musste ich
verzweifeln.” Sonke nahm traurig Abschied von den
Menschen und dem Haus, die ihm so viele Jahre Heimat
gewesen waren, packte sein Bilndel wie jene Hand-
werksgesellen, die man auch heute noch hin und wieder
auf der Walz sehen kann, und ging davon, ohne sich
auch nur einmal umzudrehen. Bald verliel er das ihm
bekannte Land, und nachdem er einige Zeit die Kiste
entlang nach Siden gewandert war, lenkte er seine
Schritte weg vom Meer und lernte eine Landschaft ken-
nen, die mit ihren Hugeln, Bachen, Feldern und Wal-
dern so ganz anders war als die karge, sturmdurchtoste
Landschaft, in der er aufgewachsen war.
Viele Tage lang marschierte er weiter und traf dabei auf
die unterschiedlichsten Menschen und Sitten. Auch die
Sprache veranderte sich mehr und mehr, je weiter er sich
von zuhause entfernte. Aber noch konnte er sie verste-
hen, wenn er aufmerksam hinhorte.
Nachdem er mit einem Fé&hrboot einen breiten Fluss
Uberquert hatte, kam er bald danach in einen dichten
Wald, der gar kein Ende nehmen wollte. Zuerst folgte er
noch breiteren Wirtschaftswegen, die nach und nach
von schmaler werdenden Pfaden abgeldst wurden, bis
sich am zweiten Tag jede Spur verlor. Sollte er auf dem
Wege zurlickgehen, den er gekommen war, und es an
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einer anderen Stelle versuchen? Sénke beschloss, sich
auf sein Gluck zu verlassen, und bahnte sich einen Weg
durch die Wildnis. Die zweite Nacht verbrachte er
schlafend in einem alten, hohlen Baum, und als er nach
dem Aufwachen eine gute Stunde gegangen war, ge-
langte er an eine ausgedehnte Lichtung. Ein bunter Bau-
erngarten und der Acker neben einer bescheidenen
Lehmhitte, aus deren Schornstein dichter Rauch zum
Himmel aufstieg, verrieten ihm, dass in dieser Abge-
schiedenheit Menschen lebten. Sein Magen knurrte ver-
nehmlich; auch die Wasserflasche spendete ihm keinen
Tropfen mehr. So beschloss Sénke, anzuklopfen und um
Essen und Trinken zu bitten.

Die Tur o6ffnete sich laut knarrend, und vor ihm stand
ein alter Mann mit langem, weillen Bart, der sichtlich
guter Laune war und ihn aus lebhaften Augen freundlich
anblitzte. ,,Welche Uberraschung! Habe ich doch heute
Morgen nach so langer Zeit endlich wieder einmal Be-
such, und dazu noch von solch einem kraftigen Bur-
schen. Komm nur herein und greife tlichtig zu, es ist ge-
nug fiir uns beide da!* Nachdem der drgste Hunger ge-
stillt und der Durst gel6scht war, fand sich Zeit fur ein
Gesprach. Und so fest Sénke bisher seinen Kummer in
sich vor aller Welt verschlossen hatte, brach nun alle
Verzweiflung und Traurigkeit aus ihm heraus, und er
vertraute sich dem Alten an. Der horte ruhig und auf-
merksam zu und unterbrach ihn mit keinem Worte, bis
er alles gesagt hatte, was ihn bedriickte. Dann blickte
jener ihm priifend in die Augen und entgegnete: ,,Es ist
gut, dass du gesprochen hast. Ein Mensch wird krank,
wenn er solch tiefen Kummer in sich verschliet und mit
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keinem dariiber reden kann. Der Anfang ist gemacht.
Wenn du magst, kannst du einige Zeit hier bei mir blei-
ben und mir zur Hand gehen. Du hast gesehen, was es
zu tun gibt. Flr einen Burschen wie dich ist es keine
grofe Last, mir wirdest du aber das Leben erleichtern
und vor allem willkommene Gesellschaft leisten. Wir
werden genug Zeit zum Reden haben, und eines Tages
wird auch dein Herz wieder friedlich schlagen kdnnen.
Ubers Jahr, wenn’s dir besser geht, und du wieder gehen
mdchtest, magst du dein Buindel schniiren. Und wenn du
mir treu dienst diese Zeit hindurch, soll es dein Schaden
nicht sein.

Nach einigem Nachdenken willigte S6nke ein und die
Zeit verging ihm dort in der Waldeseinsamkeit wie im
Fluge. Als aber das Jahr verflossen war, sehnte er sich
zuriick nach der Gesellschaft der Menschen. AuRerdem
wollte er auch erfahren, wie es seiner Ziehschwester in-
zwischen ergangen war. Er fuhlte, er war ihr immer
noch gut, doch Verzweiflung und Trauer waren von ihm
gewichen, und er hatte den Blick wieder frei fir die
Wunder des Lebens um sich herum. So bat er den Alten
um seinen Abschied, der beiden nicht leichtfiel. Der
Lohn fiir die geleistete Arbeit fiel mehr als groRziigig
aus. Sonke wollte protestieren, aber sein Gastgeber be-
stand darauf: ,,Du hast deinen Lohn zu Recht verdient.
Aulerdem wirst du ihn brauchen kdénnen, wenn du in
die Welt zuriickkehrst, um einen neuen Anfang zu ma-
chen. Gottes Segen begleite dich auf deinem Wege!“.
Und so machte sich Sonke auf den Weg heimwarts. Als
er wieder aus dem Wald und unter Menschen kam, fiel
ihm auf, dass ihn diese verwundert anschauten, und die
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Menschen und ihre Doérfer schienen ihm merkwirdig
veréndert.

Als er nach einigen Tagen die Heimat erreichte, er-
kannte er sein Dorf kaum wieder. Manches neue Haus
war erbaut und in diesem einen Jahr dennoch schon
sichtbar gealtert, andere waren vom Erdboden ver-
schwunden. Auch das bescheidene Haus seiner Pflege-
eltern fand er nicht mehr vor. Er blickte in die Gesichter
der Menschen, suchte in ihnen vergeblich nach bekann-
ten Zugen. Sonke Uberraschte, dass ihn auch hier die
Menschen verwundert anschauten und ihm mit einer ge-
wissen Hochachtung begegneten, die einem jungen Bur-
schen gegenuber eigentlich nicht angemessen schien.
Als er nach Marie und Hanke Hansen fragte, fiihrte man
ihn zu einem stattlichen Gutshof und zeigte ihm den
Balken oberhalb des breiten Tores, der mit den ge-
schnitzten Schriftzeichen der beiden und einer Jahres-
zahl versehen war. ,,Ehrwiirdiger, hier haben sie einmal
gelebt, und wie du den Zahlen entnehmen kannst, ist das
schon lange, lange her. Heute bewirtschaftet ein Nach-
komme der beiden den Hof. Wenn du méchtest, kdnnen
wir dich zu ithm fiihren.

Auf dem Wege ins Haus kam er an einer in der Sonne
blinkenden Fensterscheibe vorbei, und als er hineinsah,
erblickte er darin das faltenreiche Antlitz eines weil3haa-
rigen Greises mit langem, silbergrauem Bart.
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Im Dunkel

Erschopft und wie zerschlagen schleppte sich Alfred die
Treppenstufen bis zu seiner Wohnung hinauf. War das
heute ein morderischer Tag gewesen! Das fing schon
am frihen Morgen damit an, dass er das intensive R6h-
ren des Weckers einfach tberhorte und erst durch ein
wiederholtes Signal — das wievielte eigentlich? — hoch-
geschreckt wurde. Normalerweise erwachte er dank sei-
ner inneren Uhr kurz vor diesem nervtotenden Alarm.
Doch so ging es gleich mit Hetzerei und Katzenwésche
los, und das beschauliche Friihstick samt Zeitungslek-
tire musste er auf morgen frih verschieben. Mit Ach
und Krach kam er nach noch ndchtlicher Fahrt in Eis
und Schnee halbwegs plnktlich an seinem Arbeitsplatz
an. Die Kollegen waren bereits alle anwesend und grins-
ten ihm schadenfroh entgegen. ,,Und das ihm, der sonst
immer so auf Punktlichkeit und Korrektheit besteht!
Schon, dass es den auch mal erwischt!“. Er konnte ihre
hamischen Gedanken formlich hdren. So ging das den
ganzen Tag weiter: Nur Arger, nicht enden wollender
Termindruck und stetige Hetze ohne einen Augenblick
des Atemholens. Natiirlich wurde es auch wieder spater
als vorgesehen, bis er endlich heimfahren konnte, im
Schneegestdber wie schon die Tage zuvor, nach einem
Zuhause, das ihn in seiner Eintonigkeit und Freudlosig-
keit auch nicht gerade mit Macht anzog. Niemand er-
wartete ihn dort: VVor vierzehn Tagen war Angelika nach
mehr als zwei Jahren frustriert aus der gemeinsamen
Wohnung ausgezogen. lhre Beziehung war — man
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kdnnte mit Recht sagen: aus Mangel an Gelegenheiten
— sang- und klanglos eingeschlafen.
Als er sich seinem Wohnviertel ndherte, hatte es zwar
aufgehort zu schneien, aber er fand alles in tiefster Dun-
kelheit: Die StralBenlaternen waren erloschen, die
Schaufenster der benachbarten Geschéfte ebenfalls tief-
schwarz, und auch aus den Fenstern der Wohnungen
drang kein Lichtschimmer nach drauBen. Die schmale
Sichel des neuen Mondes lieR die Umrisse der Hauser
nur in einem schemenhaften Grau erahnen. Fluchend
schlug er die Autotlr zu und tastete sich vorsichtig zur
Haustiir vor. Jetzt noch so kurz vor dem Ziel auszurut-
schen und sich die Knochen zu brechen, das hétte diesen
Tag wirklich abgerundet. Aber darauf war er nicht
scharf.
Im Treppenhaus erwartete ihn ebenfalls tiefste
Schwarze: Der Druck auf den Knopf flr das Flurlicht
blieb erfolglos, und der Aufzug war naturlich auch au-
Rer Betrieb. So machte er sich - innerlich hadernd - auf
den Weg, um sich Schritt fur Schritt zum sechsten Stock
emporzuarbeiten.
Nach einer Ewigkeit, - wie ihm schien -, hatte er endlich
sein Ziel erreicht und befuhlte den Knauf seiner Woh-
nungstir und das Schloss darunter. Der Schlissel lied
sich zwar einfiihren, als er ihn aber drehen wollte,
klemmte er. Das fehlte ihm gerade noch zu seinem
Glick! Alfred lehnte sich nochmals etwas kraftiger ge-
gen die Tur, da gab sie glicklicherweise doch nach und
liel3 ihn eintreten. Der instinktive Griff zum Lichtschal-
ter blieb vergeblich, und so tastete er sich vorsichtig
vom Flur zum Wohnzimmer vorwaérts. Irgendwo musste
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hier doch der Leuchter mit den Kerzen stehen, die aus
romantischeren Tagen Ubriggeblieben waren, oder hatte
er die in seinem Arger etwa bereits entsorgt? Sein Su-
chen im nahezu lichtlosen Raum blieb erfolglos. Da er-
spurten seine Finger eine Streichholz-schachtel, in der
einige Zindholzer jene Lichterzeit Gberlebt hatten. Un-
sicher riss er eines an. Es flackerte kurz auf, so dass er
seine nachste Umgebung in grauen Umrissen erkennen
konnte. Eine hastige, ungeschickte Bewegung mit der
Hand, - und es erlosch wieder. Er durfte nicht zu ver-
schwenderisch damit umgehen, denn sein VVorrat reichte
nicht allzu weit.

Alfred Uberlegte, was zu tun ware. Schon in wenigen
Stunden war die Nacht zu Ende, und er misste von
neuem seiner beruflichen Tatigkeit nachgehen. Viel-
leicht sollte er sich einmal so richtig gehen lassen und
blaumachen. Doch das war noch nie seine Art gewesen,
auch wenn er heute eine gewisse Verlockung dazu ver-
spurte. Also sollte er zusehen, dass er ins Bett und zur
Ruhe kam.

Als er die Tur zum Schlafzimmer 6ffnete, horte er tiefe,
ruhige Atemziige, die ihn ein wenig froh machten, aber
auch zutiefst verunsicherten. Sollte Angelika es sich
doch anders uberlegt haben und zu ihm zuriickgekehrt
sein? Er ware froh darlber gewesen, denn er liebte seine
gewohnte Ordnung.

Zartfiihlend zog er sich ins Wohnzimmer zurlick und
richtete sich die Couch provisorisch als Nachtasyl her.
Wie hatte er es tber sich bringen und Angelika aus ih-
rem sicherlich verdienten Schlummer reien kénnen?
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Mit einem L&cheln um die Mundwinkel versank er
rasch in erschopften Schlaf.
Alfred wurde davon wach, dass er eine warme und zé&rt-
liche Beruhrung spurte. Jemand erkundete mit vorsich-
tiger Geduld das ausgedehnte Gebiet seines unbekleide-
ten Korpers. Langere Zeit verweilten die forschend tas-
tenden Fingerspitzen auf seinem Gesicht, zeichneten
feinfiihlig jeden Schwung, jede Einkerbung nach, strei-
chelten verspielt Arme und Schultern, verweilten kurz
bei den sich versteifenden Brustwarzen, um sich dann
uber seinen Bauch liebevoll, aber zielbewusst den tiefer
gelegenen Regionen zuzuwenden.
Alfred war eigentlich ausgelaugt, zutiefst erschopft,
dennoch splrte er, wie sein Geschlecht anschwoll und
sein Kdorper voller Verlangen erzitterte. Er fihlte die
Warme eines jungen und zarten Korpers, der sich ihm
entgegen drangte, um ihn ganz in sich aufzunehmen. Sie
verschmolzen miteinander, und er vergal} alles, was er
je gewollt hatte.
Als er wieder zur Besinnung kam, spiirte er sie in seinen
Arm gekuschelt, ganz ruhig atmend, und er verhielt sich
so still wie moglich, um ihren Schlaf nicht zu stéren.
Tief atmete er ihren Duft ein, so berauschend, wie er ihn
noch nie in seinem Leben hatte erfahren dirfen.
Als Alfred erwachte, war sie aus seinem Arm heraus auf
ihre rechte Seite gerollt und schlief vollig entspannt ne-
ben ihm. Noch einmal sog er hingebungsvoll und mit
Genuss das natrliche Parfim ihres Leibes in sich ein
und flhlte sich reich beschenkt.
Er driickte den Knopf seiner Armbanduhr und sah, es
war Zeit, um sich auf den Weg zur Arbeit zu machen.
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Im Unternehmen hatte er fir den Fall aller Falle Klei-
dung zum Wechseln deponiert und auch die Mdglich-
keit, sich frisch zu machen. Vorsichtig stand er auf und
tastete sich zu seinen Sachen, die er ruhig wieder anzog.
Dabei bertihrte er die Schachtel mit den Streichhdlzern.
- Einen Augenblick hielt er zdégernd inne. Doch dann
wandte er sich entschlossen zum Flur, 6ffnete vorsichtig
die Wohnungstir und zog sie so leise wie méglich hinter
sich ins Schloss.
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Wie war Dein Tag, Schatz?

Eduard konnte sich nun schon einige Jahre des wohlver-
dienten Ruhestandes erfreuen, den er nach rund vierzig
Berufsjahren einigermalien gesund und munter erreicht
hatte. Wie hatte er sich doch auf diese Zeit gefreut, in
der er frei von Zeitzwéngen und Dienstanweisungen
endlich seinen Interessen nachgehen kdnnte. Nun wiirde
er die Zeit finden, all die Bucher zu lesen, die er und
seine Frau im Laufe der vielen Jahre erworben hatten.
Wenn ihn eine Fernseh- oder Rundfunksendung interes-
sierte, musste er nicht mehr mit schlechtem Gewissen
auf die Uhr sehen, kdnnte Gesprache, die ihm wichtig
waren, so lange verfolgen, wie es ihm gefiele, und Bi-
cher, die ihn fesselten, gendsslich auch noch um drei
Uhr morgens zu Ende lesen. Niemand hetzte ihn mehr,
kein Wecker schrillte und jagte ihn in stockdunkler
Nacht aus dem mollig-warmen Bett, das wére nun alles
vorbei! Paradiesische Zeiten wirden hereinbrechen und
sein Leben eitel Freude und Sonnenschein sein, - hatte
er sich damals gedacht, erhofft und ertraumt.

Doch wie heif3t es so schdn? Irgendjemand sorgt schon
dafur, dass die Baume nicht in den Himmel wachsen,
dass kein hemmungsloses Chaos ausbricht im vermeint-
lichen Garten Eden. Und im Zweifelsfalle ist dieser Je-
mand die liebende Ehefrau, die sich darum kiimmert,
dass der nun arbeitslose Lebensgefahrte nicht ziellos in
der Gegend umbherirrt, sich etwa langweilt und vielleicht
dann noch trabsinnig wird: Schon gleich nach dem Auf-
wachen bleibt ihm der Morgenkaffee im Halse stecken,
wenn sie ihm er6ffnet, welche Freizeitbeschéftigungen

101



seiner am heutigen Tage harren. Es kommt infolgedes-
sen schon einmal vor, dass Eduard sich voller Sehnsucht
der guten, alten Zeiten seines Berufslebens erinnert.
Er kann sich nunmehr stets darauf verlassen, dass sie
sich wirklich Gedanken macht, was er alles so an die-
sem Tage erledigen kdnnte, wobei sie nicht selten die
spitze Bemerkung fallen lésst: ,,Eigentlich konntest Du
ja auch selber darauf kommen! Aber wenn man sich da-
rauf verlassen wollte...”“. Wobei diese Frau iiberhaupt
nicht in Erwédgung zieht bzw. ziehen will, dass Eduard
eine etwas andere, eben nicht ganz so enge Sicht der
Dinge hat wie sie und in der Gelassenheit des Alters al-
les etwas ruhiger angeht.
Hat er sich fiir diesen Tag etwa einmal vorgenommen,
geruhsam in einem Buch zu lesen oder einen ausge-
dehnteren Spaziergang oder eine Fahrt in die nahegele-
gene Stadt zu unternehmen, sieht der heutige Dienstplan
Waéschewaschen und Generalreinigung der Wohnung
vor, wobei sie ihm dann haarklein auflistet, auf was er
alles zu achten hitte. ,,Und setze doch bitte mal die
Brille auf, wenn du saubermachst, und denk auch an die
Ecken. Daflr nimm bitte die spitze Duse, da kommst du
mit der breiten nicht hin, sonst bleibt der Dreck wieder
liegen!* usw. usw. Und Eduard darf sich hundertpro-
zentig darauf verlassen, dass sie nach ihrer Rickkehr
aus dem harten Berufstag dennoch Zeit finden wird, sich
davon zu Uberzeugen, ob er ihre wohlgemeinten Rat-
schldge auch befolgt hat. Gegebenenfalls wird sie ihn
zart darauf hinweisen, wo etwas seiner beschrénkten
Aufmerksamkeit entgangen sei. ,,Wenn man denn nicht
alles selber macht!*.
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Falls und wenn er dann nach des Tages Miih‘ und Plag
endlich doch einmal Zeit fur ein Buch findet und auf ge-
ruhsame und entspannte funf Minuten hofft, ja, sich re-
gelrecht darauf freut, kreuzt sie mit Sicherheit gerade
dann auf, betrachtet ihn mit spottisch-vorwurfsvollem
Blick und seufzt: ,,So gut wie du mdchte ich’s auch mal
haben!“.
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Ordnung muss sein!

Karl-Theodor Brinkmann war seit zwei Jahren im wohl-
verdienten Ruhestand. Bis zu seinem siebenundsech-
zigsten Lebensjahr hatte er einem Steuerberatungsburo
vorgestanden, das sich weniger Privatkunden, sondern
eher Geschéftsleuten sowie Klein- und Mittelbetrieben
annahm.

Geradlinigkeit, hundertprozentige Zuverléssigkeit und
Diskretion, perfekte Ordnung in privaten und berufli-
chen Dingen waren fir diese Profession unabdingbare
Voraussetzungen. Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, die
diesen Anforderungen nicht geniigten oder sie aber in
Frage stellten, wurden von ihm schon vor Beendigung
der halbjahrigen Probezeit ohne Erbarmen und ohne
Hemmungen vor die Tir gesetzt. Aber auch langjahrige
Zugehorigkeit zur Kanzlei hinderten ihn nicht, seine
Grundsétze ohne zu z6gern umzusetzen, wenn jemand
dagegen verstieR.

Ihm direkt unterstellt war eine Sekretérin, die neben ih-
ren sonstigen Téatigkeiten nicht nur dafur verantwortlich
war, dass er Tag fir Tag punktlich um neun Uhr dreilig
seinen mit drei SuBstofftabletten gesiten Filterkaffee
auf dem daflr vorgesehenen Platz auf seinem Schreib-
tisch vorfand, sondern auch daftr, dass er ohne lange
suchen zu missen die bendtigten Akten und Unterlagen
griffoereit zu Hand hatte, und dass lastige, uner-
winschte Klienten nur einmal bis zu ihm vordringen
konnten.

Und dann zur Ordnung auf seinem Schreibtisch: Ein
einziges Mal, wund das kurz, knapp und
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unmissverstandlich, hatte er ihr zu verstehen gegeben,
wie sie diese Ordnung zu erhalten hatte, angefangen bei
den nach GroRe und Farbe geordneten Stiften zur Bear-
beitung der Akten, der genauen Lage der anderen
Schreibtischutensilien bis hin zur exakten Anzahl der
Lagen Konzeptpapieres, das allmorgendlich auf Soll-
stérke zu ergénzen ware. Der Beruf, der solche Genau-
igkeit und Zuverlassigkeit erforderte, hatte Karl-Theo-
dors Hang zur Pedanterie tber die Jahre hinweg zur vol-
len Entfaltung gebracht.

In all den Berufsjahren hatte er an die h&uslichen Ange-
legenheiten keinen Gedanken verschwendet. Er war voll
ausgelastet mit seiner Téatigkeit, durch die er seiner Fa-
milie einen angemessenen Lebensstandard ermdglichte,
und durfte wohl mit Fug und Recht erwarten, dass seine
Frau ihm den Ricken freihielt und mit den alltéglichen,
familiaren Querelen verschonte. Er hatte doch, weil3
Gott, genug um die Ohren, als dass er sich damit auch
noch belasten wollte. AulRerdem hatte er sich sein Leben
lang nie dafir interessiert, wie ein Geschirrspuler und
eine Waschmaschine funktionierten, oder mit welchem
Waschmittel bei wie viel Grad sein Oberhemd gewa-
schen werde misste, oder wie man einen tropfenden
Wasserhahn zur Rason brachte. Flr solche Notfélle gab
es Handwerker, und fur die anderen Belange war die
Hausfrau zustandig. Er ging davon aus, dass somit alles
geklart war, und jedermann ganz genau Bescheid
wusste, was er zu tun hatte. Hin und wieder war es leider
dennoch unumganglich, seiner Frau unmissverstandlich
klarzumachen, welches ihre Aufgaben waren und vor
allem, wie er sich die Behaglichkeit seines Zuhauses
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vorstellte und auch erwartete. Er gebrauchte, wie in der
Kanzlei, klare, unmissverstandliche Worte, die keinen
Irrtum zulieRBen, und hatte sich auch im personlichen
Bereich schon frih seiner Frau und seinen Kindern ge-
genuiber den Ton angewdhnt, in dem er im Biro seine
Anweisungen erteilte, kurz, klar und unpersonlich.

Dann, zwar mit zwei Jahren Verzdgerung (- ,,Galgen-
frist“, meinte er immer -), war die berufliche Tétigkeit
in der Kanzlei beendet, und Karl-Theodor ,,ante por-
tas', wie es bei Loriot in einem seiner Filme heifit.
Allzu sehr umstellen musste er sich nicht, denn er hatte
ja schon vorher seiner Frau Anweisungen erteilt, aber
im Vergleich zu vorher hatte er jetzt mehr Zeit zur Ver-
fligung, sich den hauslichen Ablaufen und Befindlich-
keiten eingehend und mit Akribie zu widmen. Und was
Karl-Theodor tat, das tat er wie stets mit Uberzeugung
und Bestimmtheit. Nicht, dass er nun versucht hétte,
sich mit der Funktion der diversen elektrischen und
elektronischen Haushaltshilfen vertraut zu machen,
oder dass er aus Beschéaftigungsmangel um das Vorrecht
gebeten hatte, die Wohnung staubsaugen oder den Mill
zur Milltonne unten vor dem Haus bringen zu durfen.
Nein, davon war nicht die Rede. Aber nun hatte er ja
genug Zeit, alles grindlich zu beobachten und seine
Verbesserungsvorschldage in Form klarer Verhaltensre-
geln zu Papier bzw. an Frau und Kinder zu bringen. Und
er achtete auch sehr genau darauf, dass diese von ihm
erstellten, neuen Regeln auch eingehalten wurden. Karl-

Lvor den Toren (von: ,Hannibal ante portas!“)
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Theodor verwahrte sich gegen die familienweit verbrei-
tete Unsitte, Besteckteile ohne Sinn und Verstand vollig
ungeordnet in den Besteckkasten des Geschirrspulers zu
werfen: Der Grol3e nach waren sie nun in die einzelnen
Féacher sorgfaltig einzuordnen. Das gleiche galt natr-
lich auch fir Teller, Tassen, Glaser und dergleichen.
,,Was man ordentlich einordnet, kann man auch wieder
geordnet entnehmen. Und auRerdem, wie sieht das denn
aus? Alles so krumm und schief und unterschiedlich
groB3, einfach abstofend!*, war sein Predigttext.

Beim Miilleimer konnte er beobachten, dass sich oft ge-
nug unter der eingelegten Plastiktiite durch Schwitzwas-
ser oder ahnliches eine Ubelriechende Feuchtigkeitsla-
che bildete, die zu Schimmelbildung fihren konnte. Ab
sofort waren vor dem Einfligen einer neuen Miulltlte
drei Lagen Zeitungspapier in den Eimer einzulegen, um
dies zu verhindern. Drei Lagen, genau drei Lagen, da-
rauf bestand er, denn weniger als drei wéren uneffektiv
gewesen, mehr als drei dagegen Materialverschwen-
dung. Damit diese Anweisung auch befolgt wurde,
fuhrte er regelmaRig Kontrollen durch, deren Ergeb-
nisse ihn leider allzu oft in seinem Misstrauen gegen-
Uber der Zuverlassigkeit seiner Ehefrau bestatigten.
Einige Zeit lang hatte die leidgeprufte Ehefrau seine
neuen Marotten Uber sich ergehen lassen, aber eines Ta-
ges war auch ihre Geduld erschopft. ,,Statt uns hier stén-
dig neue Vorschriften zu erteilen und deren Einhaltung
zu kontrollieren®, fauchte sie, ,,solltest du dich vielleicht
endlich mal herablassen und versuchen, mit den ver-
schiedenen Gerédten im Haushalt vertraut zu werden.
Das waére gewiss sinnvoller und hilfreicher. Du bist ja
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noch nicht mal in der Lage, dir mit Hilfe der Kaffeema-
schine einen Kaffee zu kochen oder den Geschirrspler
auszurdumen und die Teile an den richtigen Stellen ein-
zurdumen. AulRerdem, vielleicht suchst du dir endlich
mal selber die Sachen zum Anziehen heraus, und be-
schaftigst mich nicht standig mit solch alltéglichen Din-
gen. Jetzt hast du doch Zeit genug dazu. Und auRBerdem,
was machst du denn, wenn ich hier eines Tages tot um-
falle? Wie willst du dann allein zurechtkommen?*
Karl-Theodor stutzte nur kurz, um dann zu antworten:
,,Ach, alles halb so schlimm, das werde ich schon hin-
bekommen. Aber bevor du stirbst, erklare mir noch mal,
wie die Waschmaschine zu bedienen ist.*
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Frischfleisch
In Erinnerung an Giacomo Casanova

Ein wenig gelangweilt und ihrer schon wieder tberdrus-
sig werdend betrachtete er die zierlichen, quellenden
Formen der jungen Frau, die neben ihm mit einem be-
seligten Lacheln auf den Lippen eingeschlafen war. Ge-
rade eben noch hatten sie sich wie rasend bis zur Er-
schopfung geliebt. Wieder einmal konnte er mit sich zu-
frieden sein: Ohne grofiere Anstrengungen war es ihm
gelungen, ihre Hemmungen zu tberwinden und sie zur
hochsten Ekstase zu fuhren. Es war - wie immer - au-
Rerst reizvoll gewesen, eine unberihrte Blute zum Auf-
brechen und Entfalten zu bringen. Aber rascher als eine
Blute verwelkte, verblasste sein Verlangen nach der, de-
ren Geheimnisse er ergrundet hatte. Eine Wiederholung
hatte keinen Reiz flr ihn; eine langere Beziehung lang-
weilte und ermiidete ihn, wie er aus Erfahrung wusste.
Die Hingabe einer jungen Frau, die seine erwachende
Begierde erst &ngstlich, dann jedoch immer hemmungs-
loser ausleben will, war ihm hdchster Genuss. Er hatte
bekommen, was er sich winschte. Jetzt musste er nur
dafiir sorgen, dass er diese ungleiche Beziehung mdog-
lichst bald und reibungslos beendete, um sich dem
nachsten Vergnigen zuwenden zu kénnen.

Manche Méanner bevorzugen reife, verheiratete Frauen,
die ahnen oder gar wissen, was sie in ihrer ehelichen
Beziehung entbehren missen, und sich mit weniger
Hemmungen auf ein Abenteuer einlassen. Diese Frauen
sind dankbar fiir jede liebevolle Zuwendung und in der
Regel nicht daran interessiert, geheiratet zu werden. Er
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jedoch hatte eine andere Vorliebe: Ihm machte es be-
sonderes Vergniigen, ,,junge Stuten einzureiten, wie er
das nannte. Er genoss es, die noch kaum bewusste Se-
xualitat derer zu wecken, die an der Schwelle vom Kind
zur Frau stehen, und somit der erste Mann zu sein, dem
sie sich vertrauensvoll hingeben.

Es erregte ihn, ihr Verlangen zu schiren und vorhan-
dene Hemmungen abzubauen. Was er dabei verab-
scheute, war rohe Gewalt. Er wirde nie Gewalt anwen-
den, wollte keinen Widerstand brechen, sondern die Un-
erfahrene behutsam verfiihren und ihre frisch geweckte
und sich steigernde Begierde genief3en. Dazu war ihm
jedes wirksame Mittel recht.

Zwar war er nicht der Typ von Mann, dem Frauen be-
wundernd hinterher blickten, sondern eher einer, der auf
den zweiten Blick gewann. Aber mit seiner freundlichen
und offenen Art, seinem Charme, der sich im Gesprach
mehr und mehr entfalten konnte, mit Warme und Ruick-
sichtnahme gewann er das Vertrauen der Menschen, de-
nen er sich zuwandte. Alle diese Mittel setzte er berech-
nend ein, tiberlegte genau, wen er meinte und in welcher
Dosierung er seine Mdoglichkeiten anwenden sollte.
Hatte er einmal das Ziel seiner Begierde gefunden,
konnte er unendliche Geduld aufbringen, - wenn Geduld
hier das Mittel seiner Wahl war. Er setzte seine Worte,
den Klang seiner Stimme und seine bewundernden,
schmachtenden Blicke gezielt so ein, dass sie ihm den
gewiinschten Erfolg bescherten, und wenn Liebes-
schwire und Treueversprechen gefragt waren, dann
kannte er ebenfalls keine Skrupel, sie als Werkzeug zu
benutzen. Aber nicht allein die endlich erreichte
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Hingabe der jungen Frauen genoss er, sondern auch den
Weg dorthin, die kleinen Siege, die das Erstrebte vorbe-
reiteten und lustvoll erahnen lieRen.
Jede Frau war anders, jede wollte auf ihre besondere Art
und Weise angesprochen und gefuhrt oder richtiger:
verfuhrt werden, das hatte er schon sehr friih gelernt. So
setzte er seinen ganzen Ehrgeiz daran, herauszufinden,
wie er ihre Gefuhle beeinflussen konnte, und es schmei-
chelte seinem Bewusstsein, sich darin hochst selten ge-
irrt zu haben.
Die Wege mochten unterschiedlich, mochten mehr oder
weniger muhselig sein, aber das alles verblasste gegen-
uber dem Reiz, den bereits die einzelnen Schritte seines
Weges hin zum Ziel auf ihn austibten. Noch nie hatte er
erlebt, dass er abgewiesen wurde, dass eine der begeh-
renswerten, jungen Frauen sich ihm verweigerte. Letzt-
endlich war jede seinen kunstvollen Umgarnungen erle-
gen und schwach geworden, hatte sich ihm lustvoll ge-
Offnet und ihn voller Begehren an sich gezogen. Ja, er
konnte mit ihnen umgehen, konnte ihre Begierde we-
cken — und auch befriedigen, und es schmeichelte ihm,
dass er dabei nur Freude verschenkte. Bei alledem kam
er nicht zu kurz. Er war gewiss nicht selbstlos, aber er
hatte schon sehr friih verstanden, dass er nur dann
hdchste Wonnen erleben konnte, wenn er auch selber
diese Wonnen denen schenkte, die er begehrte.
War es nicht ein Glucksfall fiir sie, dass sie durch ihn in
die Mysterien der korperlichen Liebe eingefiihrt wurden
statt durch irgendeinen unerfahrenen oder riicksichtslo-
sen Tolpel, der nur seine eigene Befriedigung suchte
und dabei ihre Winsche und Gefiihle vollig ignorierte?
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Noch einmal lieR er seinen Blick Uber die wohlge-
formte, junge Frau schweifen, die mit ihm den Rausch
der Leidenschaft geteilt hatte, und erinnerte sich voller
Freude an die ersten, verschamten Blicke, die erste, be-
hutsame Berlihrung ihrer samtenen Haut, den erregen-
den Geruch der unberiihrten, jungen Frau, der ihm - wie
immer - beinahe die Sinne raubte, dachte zurtick an das
wie zuféllige Tasten seiner fast schwebenden Finger ih-
ren Nacken entlang, durch ihr lockiges, erregend duf-
tendes Haar, das ihn an das feuchtwarme Vlies denken
liel3, das noch seiner Entdeckung harrte. Er freute sich
an der sanften Rundung ihrer festen Briste, spiirte noch
einmal, wie sich ihre Brustwarzen bei seiner Beriihrung
jah versteiften und ihr Atem kirzer und heftiger wurde,
und wie sie ihm bereitwillig entgegenfieberte, als seine
Hand federleicht und zartlich-verspielt die Innenseite
ihrer Schenkel entlang strich. Als er ihren geheimsten
Bereich liebevoll umkreist und zértlich streichelnd er-
kundet hatte, waren alle Hemmungen vergessen gewe-
sen, hatte sich ihr heiler Leib ihm voller VVerlangen ent-
gegen gedrangt. Es war erregend und — wie immer — be-
friedigend gewesen, ihr Begehren zu erleben, zu fuhlen,
wie sie der Vereinigung mit ihm entgegenfieberte. Was
dann kam, war fir ihn wieder einmal ein Genuss, der
alles Ubertraf, was es sonst im Leben noch Erstrebens-
wertes gab, immer wieder ahnlich, aber dennoch jedes
Mal einzigartig und atemberaubend.

Er hatte seiner Schilerin den Weg zu héchsten Freuden
er6ffnet und sie in die Mysterien eingefiihrt. Nun wusste
sie, was moglich war, was sie von der korperlichen
Liebe erwarten konnte, und hatte ihre Winsche und
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Empfindungen kennengelernt. Dies durfte er keinesfalls
durch Gedankenlosigkeit oder Selbstsucht wieder zer-
storen.

Nun kam das eigentlich Schwierige der Aktion: Er
wusste, er wirde gehen, wirde sie - wie alle anderen
zuvor - verlassen. Die Kunst dabei war, den Abschied
S0 zu gestalten, dass er sie dadurch nicht zu sehr kréankte,
damit sie das ,,erste Mal®, das erste intime Erleben, im-
mer als etwas erregend Schones und Einmaliges in Er-
innerung behalten konnte. Dieses VVorhaben erforderte
seine volle Konzentration, das nétige Feingefuhl und
auf jeden Fall groRziigige Ricksicht auf die Elevin.
Wenn ihm auch das gelang, konnte er — wieder einmal
— hdchst zufrieden mit sich sein!
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Die dunkle Seite

Die heil3e Lohe, die ihm das Atmen fast unmdglich ge-
macht hatte, verglihte z6gerlich und erlosch. Nur nach
und nach fand er ins Jetzt zurlick und nahm seine Um-
gebung verschwommen wieder wahr. Was war gesche-
hen in der Zeit, in der sein Denken und Fihlen in eine
alles verschlingende Flamme eingetaucht war? Er hatte
die Nachempfindung einer gewaltsamen Entladung, die
ihn mit ins Chaos zu reifden schien, einer alles versen-
genden Glut und blendenden Helle. Aber er war noch
da, wenn auch mit zitternden Gliedern, und blickte ver-
stort um sich. Was war geschehen?

Die Beine drohten ihm den Dienst zu versagen, und er
senkte den Blick auf der Suche nach einer Sitzmdglich-
keit. Vor ihm lag in einer Lache dunkelroten Blutes ein
Mensch, bewegungslos, stumm und seltsam verkrimmt.
Er blickte auf seine rechte Hand: Mit verkrampften Fin-
gern hielt er ein Eisenrohr, dessen Ende mit Blut ver-
schmiert war. Haare klebten daran. Offenbar war er zum
Morder geworden, hatte einen Menschen erschlagen,
aber warum? Wie war es dazu gekommen? Er war ein
unscheinbarer, zurlickhaltender, ja schlichterner Mann,
der mit allen Menschen in Frieden zu leben suchte, nie-
manden bedrohen und keinem kdrperliche oder seeli-
sche Gewalt antun wiirde. Das alles war ihm zutiefst zu-
wider, wére nie eine Losung fur ihn gewesen. Aber er
konnte auch nicht die Augen vor dem verschlie3en, was
ihm zu FiRen lag, konnte nicht leugnen, dass ihm etli-
che Augenblicke in seiner Erinnerung fehlten, die er
auch mit aller Anstrengung nicht zurlickholen konnte.
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Wie nur war diese Tat moglich gewesen, die seiner Na-
tur augenscheinlich zuwiderlief? Was war mit ihm ge-
schehen, dass er enthemmt und gewaltbereit einen an-
deren Menschen angefallen und ein Leben ausgel6scht
hatte? Wie kam diese Mordwaffe in seine Hand, hier
mitten im Wald? Hatte er sie vorsatzlich mitgebracht?
Es konnte keine Notwehr gewesen sein, denn da war
keine andere Tatwaffe zu sehen, nichts, was ihn bedroht
haben konnte, nichts, wogegen er sich zur Wehr hétte
setzen missen, um zu uberleben. Es gab nur das blut-
verschmierte Eisenrohr in seiner verkrampften Hand. Er
zwang sich, die Finger zu l6sen, und schleuderte das
Rohr voller Abscheu von sich.
Aber wer war der Tote, der da auf dem Waldweg vor
ihm lag? Es war ein Mann, etwa in seinem Alter, das
hatte ihm ein erster flichtiger Blick gezeigt. Aber
kannte er ihn, war es irgendjemand, zu dem er in einer
bestimmten Beziehung stand, vielleicht aus der Nach-
barschaft, aus seinem Bekanntenkreis? Ein weiterer,
kurzer Blick in das angst- und schmerzverzerrte Gesicht
dort am Boden genugte: Es war niemand, den er schon
einmal gesehen hatte!
Was er fand, als er in seiner Erinnerung nach Hinweisen
forschte, nach irgendeinem Gedankenfetzen, nach ei-
nem bekannten Bild oder einem vertrauten Geruch, das
einzige war die allesversengende, lodernde Flamme, die
ihm den Atem genommen und alles Erinnern an die Tat
ausgebrannt hatte.
Ein Damon hatte von ihm Besitz ergriffen, ein Damon,
der fraglos nochmals téten wirde, immer und immer
wieder.
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Wann war er ihm verfallen, wann wirde es wieder ge-
schehen?
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Der Abend

Der Wind heult um das Haus, zerrt und ruttelt an allem,
was sich bewegen lasst, und versucht, es aus seiner Ver-
ankerung herauszureif3en, biegt die Wipfel der kahlge-
fegten Baume und wirbelt empor, was er zu fassen be-
kommt, und jagt es vor sich her. Auch die tiefhangen-
den, grauschwarzen Wolken treibt er wie eine Schaf-
herde quer tber den bereits dunkler werdenden Himmel,
der den ganzen Tag nicht richtig hell geworden ist. Re-
gengusse peitschen gegen die Scheiben und trommeln
im Stakkato auf die blechernen Fensterbanke, immer
wieder und wieder, mit kurzen Verschnaufpausen da-
zwischen. Das ist kein Wetter, das zum Spazierengehen
aus dem Hause lockt. Schweigend blickt er hinaus in das
Toben der Natur, geradeaufgerichtet, die Hande hinter
dem Ricken verschréankt. Der Blick scheint ins Leere zu
gehen, erfasst kaum, was da draufRen vor sich geht, die
Gedanken, die z6gernd in ihm aufsteigen, suchen muh-
sam den Weg in sein Bewusstsein. Seltsam apathisch
verharrt er in Untétigkeit.

Dann, nach endlosem Vorsichhinstarren, regt er sich
wieder, schaut um sich, als erwache er aus einem tiefen
Traum, und als sei ihm alles vollig fremd, was er hier
sieht. Er schlurft die paar Schritte bis zum Sessel und
lasst sich schwerféllig hineinfallen. Ein tiefes Aufseuf-
zen wie nach schwerer Arbeit entringt sich seiner Brust.
Er legt die Unterarme auf die Oberschenkel ab und
schlieRt die Augen. Als der Kopf nach einigen Minuten
langsam, wie im Zeitlupentempo nach vorne auf die
Brust absinkt, schreckt er ruckartig auf und schittelt
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sich ein wenig. ,,Nur jetzt nicht einschlafen, sonst liege
ich die ganze Nacht wieder wach und komme aus dem
Griibeln nicht mehr heraus®, denkt er und versucht miih-
sam, die Augen offen zu halten. Ein Buch zu lesen, dazu
ist er zu mude, bei Musik oder Fernsehen wirde er
ebenso dahinddmmern. Er kann sich zu nichts aufraffen
im Augenblick und bleibt einfach stillsitzen, auch als es
im Zimmer dunkler und dunkler wird. Der matte Wider-
schein der StraRenlaterne vor seinem Haus l&sst ihn die
Umrisse der M6bel im Zimmer noch erkennen, doch um
die Stehlampe einzuschalten, misste er aufstehen. Also
bleibt er sitzen. Er wird allein sein und allein bleiben
heute Abend, so wie am Abend zuvor und wie schon
unzahlige Abende vor diesem. Er ist nicht froh dar(ber,
die Gesellschaft eines vertrauten Menschen fehlt ihm,
aber er bringt auch nicht mehr die Kraft und den Mut
auf, unter Menschen zu gehen, sie anzusprechen und
neue Kontakte zu kntipfen. So sitzt er hier allein, schaut
blicklos vor sich hin und wartet, auch wenn er nicht
weil3, worauf er eigentlich wartet.

Wenn das Wetter freundlicher wére, hétte er zumindest
die Mdoglichkeit, der Enge der Wohnung zu entfliehen,
sich Bewegung zu verschaffen, frische Luft zu atmen.
Aber dabei musste er feststellen, dass sein Bewegungs-
spielraum von Tag zu Tag geringer wird. Aus zwei, drei
Stunden sind eine oder eine halbe Stunde geworden, und
wenn der Weg ein wenig ansteigt, muss er bald schon
stehen bleiben, um nach Luft zu schnappen, und darauf
warten, dass sich der rasende Herzschlag wieder ein we-
nig beruhigt. Manchmal wird er zornig auf seinen Kor-
per, der ihn im Stich l&sst, der seine Mdoglichkeiten
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immer mehr einschrénkt, der das Leben, das ihm ver-
bleibt, enger und armseliger macht. Aber dieses Auf-
bdumen, dieses Wiiten gegen sich selbst bringt im
Grunde keine Besserung, sondern macht es ihm noch
schwerer, das Nachlassen der Kréfte mit Geduld zu er-
tragen und Dinge zu erkennen, die ihm auch jetzt noch
Freude bringen kénnten oder doch zumindest Abwechs-
lung. So hatte er sich das nicht vorgestellt, das mit dem
Alterwerden, und schlaue Biicher kénnen nicht wirklich
auf das vorbereiten, was dabei mit dem Einzelnen ge-
schieht. Immer hatte er Angst davor gehabt, elendig an
Krebs verenden zu missen, wie er es in all den Jahren
oft genug im Freundes- und Bekanntenkreis erlebt hatte,
oder aber in der orientierungslosen Dunkelheit der De-
menz sein Leben zu beenden, den anderen nur eine Last.
Nun gibt es Augenblicke, in denen er sich danach sehnt,
dieses Alter- und Kraftloserwerden, diese enger wer-
denden Grenzen seiner kdrperlichen und geistigen Mog-
lichkeiten nicht so bewusst erleben zu missen, ganz ein-
fach in das Nichts, in das Erléschen hinliberddmmern zu
kdnnen. Er hadert mit sich, denn er weil, dass es eine
Gnade ist, in seinem Alter noch alles um sich herum
geistig erfassen und durchdringen zu kdnnen. Aber
diese Gnade hat auch ihre andere Seite: Er erlebt seinen
Verfall bewusst mit, sieht, wie mehr und mehr von dem,
was ihm ein Leben lang selbstverstandlich zur Verfi-
gung stand, wegbricht, abschmilzt, verschwindet. Die
eigene Endlichkeit, die er bisher nur verstandesméaRig
zur Kenntnis genommen hat, erfahrt er nun selbst, wird
sie - auch gegen seinen Willen — eintiben missen in den
Stunden, die thm noch bleiben.
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Er gibt sich einen Ruck, stemmt sich mit beiden Armen
aus dem Sessel hoch und tastet sich zum Lichtschalter.
Das grell aufstrahlende Licht der Deckenleuchte blendet
ihn, er muss kurz die Augen zusammenkneifen und blin-
zeln. Er blickt auf die Uhr: Es wird Zeit, in die Kiche
zu gehen und das Abendbrot vorzubereiten, so wie jeden
Abend. Hunger versplrt er zwar nicht, aber was sollte er
sonst machen, und aullerdem isst er stets um die gleiche
Zeit seine zwei Scheiben Graubrot mit Butter und Auf-
schnitt und trinkt eine Flasche Bier dazu, - wie einst, als
seine Alma noch bei ihm war.
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Der alte Narr

Der Narr warf einen Blick in den groRen Spiegel und
erschrak. Immer wieder war er auf dem Flur achtlos an
ihm vorbei geschlurft, ohne die Augen zu heben und
sein Konterfei wahrzunehmen. Warum auch, er war we-
der eitel noch neugierig, und auch jetzt war es eher zu-
fallig geschehen. Umso mehr erschitterten ihn die ge-
beugte, unférmige Gestalt und das erschlaffte, faltige
Gesicht, aus dem ihn zwei miide, traurige Augen an-
blickten. Das also sollte er sein, das war das, was lange
Jahre aus dem sportlichen, lebensfrohen, jungen Mann
gemacht hatten. Erb&rmlich, einfach erb&rmlich! Es
schauderte ihn, wenn er daran dachte, mit welchen
Wiinschen und Hoffnungen er in das Leben geschritten
war, welchen Mut und welche Zuversicht er in sich ge-
spurt hatte, als er die Verantwortung fir sich tibernahm,
und wie ihn dann ein Ereignis nach dem anderen er-
nlchterte, wie ein Schicksalsschlag dem anderen folgte
und ihn auf den harten Boden der Wirklichkeit zuriick-
holte. Die Bliltentrdume waren bald ausgetraumt, es
ging nur noch ums Weiterleben, ums Uberleben, und er
musste froh sein, wenn er einigermalien gesund war und
keine Not litt.

Aber nie, auch heute nicht, hatte er seine unerfillt ge-
bliebenen Winsche und Hoffnungen vergessen konnen,
trauerte ihnen immer noch hinterher und hatte sich nie
recht zufrieden geben kdnnen mit dem, was ihm geblie-
ben war. Obgleich er doch so viele Menschen um sich
herum erlebte, denen das Leben viel arger mitgespielt
hatte als ihm, hatte er keinen Frieden mit seinem

121



Schicksal machen, nie Ruhe und Zufriedenheit finden
konnen.
Jetzt stand er da, blickte wie gebannt auf sein Spiegel-
bild und dachte nach. Noch einmal sah er die Jahre in
ihrem Auf und Ab an sich voriiberziehen, die kindlichen
Freundschaften und ersten Verliebtheiten, die nicht
lange Bestand gehabt hatten, die Quélerei durch Schule
und Studium
hindurch, die immer seinen ganzen Einsatz forderten,
eine Ehe, die auch an seinen eigenen Unzuldnglichkei-
ten zerbrach, die Schmerzen und Qualen der Krankheit,
die ihn viele Jahre niederdruckte, aber auch immer wie-
der der Mut und die Kraft, nicht aufzugeben, neu zu be-
ginnen. Doch wenn er dann allein mit sich war, sah er
wieder und wieder sein Scheitern, sah die Ziele, die er
nicht erreicht hatte, die Menschen, die er enttauscht
hatte, die sich von ihm abgewandt hatten, von denen er
sich trennen musste. Immer wieder und immer noch
trauerte er dem hinterher, was er verloren, was er nicht
hatte erreichen kdnnen, und malte sich in seiner Fantasie
aus, wie es hatte sein kénnen, wenn... Und so hatte er
keinen Blick mehr fiir das Gute und Schéne in seinem
Dasein, und seine Traurigkeit wuchs von Tag zu Tag.
Der alte Narr dachte daran, wie viel Zeit ihm wohl noch
bliebe. Es kénnte morgen so weit sein, dass er gehen
musste, vielleicht aber hatte er noch manchen Frihling
und Sommer vor sich. Er drehte sich um und ging auf
die Veranda, um in den Garten zu schauen, die Bliten-
pracht und all seine Diifte bewusst wahrzunehmen. In
dem Augenblick wusste er, dass er mehr als einen
Grund hatte, froh und zufrieden mit seinem Leben zu
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sein. Er war dankbar fir all das Schéne, an dem er sich
Tag fur Tag erfreuen durfte, den Duft der goldgelben
Rosen vor seinem Fester, das Gezwitscher der Vogel am
frihen Morgen und Abend, das Lacheln der Verk&auferin
im Supermarkt, die frohe und feste Umarmung des
Menschen, der sein Leben teilte, die groRziigige, helle
Wohnung, in der er leben durfte, und und und...

Es war wirklich an der Zeit, wieder bewusst hinzusehen,
zu flhlen, zu riechen und zu schmecken, jeden Tag als
ein Geschenk zu erleben, so als ob er der letzte sei...
Vielleicht war er es ja?
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Am Anfang war das Wort...

»Aller Anfang ist schwer!®, betont ein bekanntes
Sprichwort. Das sagt aber nichts daruber aus und noch
viel weniger garantiert es, dass die Zeit nach dem An-
fangen von Was-weil3-ich-auch-immer dann leichter
werden wird. Nehmen wir doch zum Beispiel einmal
eine Zweierbeziehung, wie auch immer sie gestrickt
sein mag.

Gewiss ist es zu Beginn nicht einfach, mich auf die Ei-
genarten meines Gegenubers einzustellen, das ja so
ganz anders ist als ich. Aber im rosaroten Licht der ers-
ten Verliebtheit, Zuneigung, Seelenverwandtschaft oder
Ahnlichem geht man mit diesen Unterschiedlichkeiten
meist grof3ziigig um, fasst sich in Geduld und Nachsicht
oder nimmt sie unter Umstéanden noch gar nicht wabhr.
Aber das gibt sich nach gewisser Zeit, darauf ist VVerlass,
- immer!

Falls das ,,Objekt der Begierde™ attraktiv oder verlo-
ckend ist, und der inzwischen ein wenig erniichterte
Zeitgenosse glaubt, es lohne sich auf jeden Fall und un-
ter dem Strich sei es immer noch eine positive Bezie-
hung, so ist er unter Umstanden bereit, Zeit, Arbeit und
Nerven zu investieren. Denn dann waére es ja ein Fehler,
die Flinte vorschnell ins Korn zu werfen. AuBerdem
kdnnte es ihm auch als Charakterschwache ausgelegt
werden, wenn er Hals Gber Kopf aufgébe und gleich
beim ersten Missverstéandnis, Streit oder der ersten Ver-
stimmung alles hinschmisse.

Wenn du Gliick hast, wird dann irgendwann der ,,West-
falische Frieden* geschlossen, die erlittenen Wunden
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geleckt und ,,sie lebten gliicklich und zufrieden bis an
ihr Lebensende”. So endet zumindest in manchen
Grimm‘schen Maérchen ein solchermalien lebensbe-
drohlicher Konflikt. Oder war die Auseinandersetzung
in Wirklichkeit gar nicht so schrecklich, sondern nur in
unserer Einbildung?

Eine andere Mdglichkeit wére die, dass die bdse Hexe
elendig im Feuerofen verbrennt oder dass der Ddaumling
seine Siebenmeilenstiefel anzieht, um sich uneinholbar
schnell in Sicherheit zu bringen, — zumindest vor dieser
Bedréngnis. Denn falls er auf den glorreichen Gedanken
kommen sollte und sich leichtsinnigerweise wieder von
neuem in Gefahr begébe, dann kann es sein, dass die
ganze Geschichte von vorne beginnt. Und es gibt keine
Garantie dafiir, dass der, ,,der auszog, um das Fiirchten
zu lernen®, diesmal glimpflicher, kliiger oder zufriede-
ner aus dem Schlamassel herauskdme als beim letzten
Mal.

Glauben Sie mir, ich weil3, wovon ich spreche. Da
meinst du, du habest aus der ersten Katastrophe gelernt
und so etwas konne dir nicht noch einmal zustol3en.
Recht hast du, so etwas nicht, aber etwas Ahnliches,
denn der Mdglichkeiten zum Irrtum sind Legion, und
manche Menschen haben ein untrigliches Gespdir dafir,
wo die néchsten Fettnapfe stehen, in die sie hineintreten
kdnnen, zielsicher, traumhaft sicher sozusagen.

Das oben erwahnte Mérchen l&sst aber auch die Mog-
lichkeit zu, dass er das Fiirchten am Schluss doch noch
erlernt und die Geschichte glucklich ausgeht. Wobei fir
den einen oder anderen das Gluck darin bestehen mag,
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sich seine Eigenstandigkeit zu bewahren und nicht stén-
dig irgendwelche Kompromisse schlie}en zu mussen.
Zumindest, - wie es auch immer enden mag -, wird der
Mensch irgendwann einsehen missen, dass es den von
ihm ertrdumten Partner wirklich nur im Traum gibt.
Denn er bekommt in diesem Leben nicht nur die Zu-
cker- oder Schokoladenseite ab, - auch wenn es zeit-
weise so scheinen mag-, sondern immer nur beide Sei-
ten: die eine, die er ersehnt, und die andere, auf die er
eigentlich ganz gut verzichten kdnnte. Dann wirde es
flr ihn vielleicht auch Sinn machen, auszuharren und
den ,,guten Kampf* fortzusetzen, um einen gemeinsa-
men Weg zu suchen und zu finden.

Dazu fallt mir Sir Winston Churchill ein, der den Briten
im 2. Weltkrieg unmissverstandlich klarmachte, dass
,Blut, Mihsal, Tranen und Schwei3“ (ja, so lautet das
Zitat tatsachlich: ,,Blood, toil, tears and sweat*) not-
wendig waren, um zu Uberleben und letztendlich den
Sieg zu erringen.

Mit der Zeit wird man halt bescheidener in seinen Win-
schen und Hoffnungen, sozusagen zurechtgestutzt von
den alltaglichen Erfahrungen und ist schon froh, wenn
das Leben einigermafen friedlich verlauft.

In der Luther-Bibel lesen wir hierzu im 90. Psalm: ,,Un-
ser Leben wahret siebzig Jahre, und wenn's hochkommt,
so sind's achtzig Jahre, und wenn's kostlich gewesen ist,
so ist es Miihe und Arbeit gewesen*.

Dem gibt es nur wenig hinzuzuftigen!
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Ein Augenblick

Es traf ihn vOllig unerwartet, wie ein Blitz aus heiterem
Himmel.

Eine kurze Zeitspanne nur, eine Sekunde vielleicht,
hatte er Blickkontakt mit ihr gehabt, dann war die U-
Bahn davongeprescht. Es war nicht seine Bahn gewe-
sen, die kam erst in drei Minuten, wie ihn die Anzeigen-
tafel informierte. Daher war er nicht eingestiegen.
Dieser kurze Blick in zwei dunkelbraune, sanft aber auf-
merksam blickende Augen warf ihn aus dem Gleichge-
wicht, drehte sein Denken vollig um.

Liebe auf den ersten Blick? Bisher hatte er sich immer
nur kostlich amisiert, wenn ihm andere davon erzéhl-
ten. Uber solch stiBlichen Unsinn, der mit seiner Wirk-
lichkeit - bisher - nicht das Geringste zu tun hatte, war
er doch erhaben. Nun aber wiirde er seine rechte Hand
nicht mehr dafiir ins Feuer legen, dass ihm das niemals
zustolRen konnte.

Diese dunklen Augen, in denen er versunken war, die
sein ganzes Denken und Fihlen fur sich eingenommen
hatten, diese Ewigkeit eines kurzen Augenblickes, in
der er eine ganze Skala von Empfindungen gespiegelt
sah: Erst das eher gleichgultige Hinweggleiten ihres Bli-
ckes Uber die Wartenden auf dem Bahnsteig, dann das
erstaunte, ja, betroffene Verharren bei ihm, bei seinem
Blick, die Verwandlung ihres Ausdruckes zu einem
warmen, liebevollen Lacheln und dann im Davongleiten
der Schatten der Traurigkeit, die ihr Gesicht verdun-
kelte.

127



Er stand da, wie vom Donner geriihrt, und wusste nicht,
was er denken oder tun sollte. Alles war so neu fir ihn,
vollig unbegreiflich, einfach absurd.
Vielleicht sollte er sich - wie sonst - einfach davon-
schleichen und aus der Gefahrenzone bringen? Er
spurte, dass ihm das jetzt nicht mehr méglich war: Er
wiirde sie suchen, den Rest seines Lebens wirde er diese
Frau suchen, bis er jene ausdrucksstarken, wachen und
liebevollen Augen wiedergefunden hatte. Dann wollte
er, nein, dann wurde er feststellen, ob die Liebe auf den
ersten Blick nur eine Einbildung, ein dummes Ge-
schwatz ware, oder ob sie fur ihn Wirklichkeit gewor-
den war.
Er Uberlegte, was er als nachstes tun sollte: Er wusste
zwar, in welche Richtung ihre Bahn gefahren war. Aber
das Ziel ihrer Fahrt kannte er nicht, er konnte nicht ein-
mal vermuten, wo sie ausgestiegen war. Was machte es
dann fur einen Sinn, sich in die n&chste Bahn mit glei-
cher Richtung und Nummer zu setzen und ihr zu folgen?
Es bréchte doch tiberhaupt nichts, im Augenblick jeden-
falls.
Ganz im Gegenteil: Wenn sie nun vielleicht den glei-
chen Gedanken wie er gehabt, an der nachsten Station
ausgestiegen und sich in die Gegenbahn gesetzt hatte,
um ihn vielleicht noch zu erreichen, dann wirden sie
sich verfehlen. Er wiirde hier stehen bleiben, eine halbe
Stunde oder auch eine Stunde lang, und auf sie warten.
Was wissen wir schon, wie das Schicksal so spielt?
Aber diese Mdglichkeit wollte er ihr und sich geben.
Vielleicht hatte sie der Blitz der Zuneigung ebenso wie
ihn getroffen? Er sah ihren Blick vor sich und er war
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Uberzeugt, dass sie ebenso empfand. Ob sie aber den
Mut aufbrachte, sich uber die eigenen Hemmungen hin-
weg zu setzen, uber alle Konventionen und bestehenden
Beziehungen, so wie er?

Jetzt kam er dazu, ruhiger nachzudenken und zu erfas-
sen, wie sich sein Leben verédndern wiirde, wenn er sei-
nem Schicksal vertraute und sich auf diesen anderen
Menschen einlieB, von dem er nicht das mindeste
wusste, - ebenso wie sie!

Aber er hatte in ihre Augen geblickt und gespurt, dass
sie schon viele Leben miteinander geteilt hatten. Sie hat-
ten sich wiedererkannt, sie waren einander nicht fremd.
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Nachts

Mitten in der Nacht schreckt er auf. Er dreht sich herum,
um nach den gedimmten Ziffern seines Radioweckers
auf dem Nachttisch zu schauen: Erst zwei Uhr dreiund-
zwanzig!

»Warum bin ich blol wachgeworden?, fragt er sich.
,,Aufs Klo muss ich noch nicht. Und dabei bin ich so
hundemiide.*

Er dreht sich zurlick auf seine Einschlafseite, doch die
Gedanken kommen nicht zur Ruhe. Er fasst neben sich
auf das andere Kopfkissen, es ist leer. Er vermisst das
regelméafige, ruhige Atmen neben sich, das hin und wie-
der von leisem Schnarchen begleitet wird. Wenn man so
lange Jahre gemeinsam in einem Bett schléft, gewohnt
man sich daran. Der Platz neben ihm ist verwaist. Er ist
allein im Zimmer.

In letzter Zeit geschieht es hdufig, dass er sich verlassen
fuhlt, immer wieder nachts. ,,Was hat sie nur wieder
hochgetrieben? Ob sie sich schlecht fiihlt, ob sie
Schmerzen hat? Oder hat sie mal wieder zu viel Kaffee
getrunken und kann deshalb nicht schlafen?*. Wenn er
das vertraute Gerdusch neben sich nicht hort, wird er
wach, dann treibt ihn die Sorge um sie aus dem Bett.
Der Mund ist trocken. Er greift neben das Bett, hebt die
Wasserflasche an den Mund und trinkt hastig zwei, drei
kleine Schlucke. Soll er aufstehen und nach ihr sehen?
Er ist unruhig, nun wird er doch nicht mehr einschlafen.
,,Vielleicht kann ich ihr Gesellschaft leisten oder ihr ein
Glas heiRe Milch mit Honig machen, die sie so gerne
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trinkt. AufRerdem, das beruhigt, und vielleicht kann sie
dann ja wieder einschlafen.
Hoffentlich sitzt sie nicht wieder nur im Nachthemd in
der ausgekuhlten Wohnung. Hauptsache, sie hat sich et-
was Warmes ubergezogen, damit sie sich nicht erkal-
tet”, tiberlegt er. Immer muss er auf sie aufpassen, sie
denkt nie an sowas, und dann lauft sie wieder wochen-
lang mit einer dicken Erkaltung herum und kann kaum
,Piep!* sagen.
Er richtet sich auf, schlipft in die warmen Filzpantoffel
und macht sich auf den Weg ins Wohnzimmer. Be-
stimmt guckt sie fern. Tut sie doch immer, wenn sie
nicht schlafen kann. Fernsehen macht so schon miide,
sagt sie dann. Aber dort ist sie nicht, der Fernseher ist
aus, das Zimmer stockfinster. Vielleicht musste sie nur
mal aufs T6? Doch der Spalt unter der Tr ist ebenfalls
dunkel. Er schaut dennoch nach, aber der Raum ist leer.
Hier ist sie also auch nicht. An der offenen Kichentir
ist er schon vorbeigekommen, da war sie auch nicht.
Irritiert geht er zuriick ins Schlafzimmer, legt sich wie-
der hin und deckt sich rasch mit dem warmen Daunen-
bett zu, denn er beginnt zu frosteln. Er griibelt: ,,Wo
konnte sie denn sonst noch sein? Sie wird doch wohl
nicht mitten in der Nacht in den Keller gegangen sein,
um die Wasche aufzuhangen? Oder lauft sie etwa drau-
Ren in der Kélte herum?“. Er wird immer unruhiger und
ratloser.
Irgendwann fragt er sich: ,,Wann habe ich Ursula denn
zum letzten Mal gesehen? War es beim Zubettgehen,
beim Fernsehen, beim Abendbrot oder beim gemeinsa-
men Spaziergang um die Hauser der Siedlung? “. Aber
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so sehr er sich auch bemdiht, er kann sich einfach nicht
mehr daran erinnern.

Der Radiowecker zeigt drei Uhr fiinfzehn. Der Platz ne-
ben ihm im Bett ist immer noch leer — so wie schon seit
vielen Néachten.
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Ofter mal was Neues?

Es gibt eine Sache, in der sich Manner und Frauen ganz
wesentlich unterscheiden.
Ja, darin auch, aber ich meine etwas Anderes: Weibliche
Wesen setzten sich ofter der Qual der Wahl aus, um et-
was Neues, Schickes zum Anziehen zu erwerben, wenn
mdoglich sogar mit dem Wechsel der Jahreszeiten. Fast
scheint es, sie gendssen es sogar! Der Mann, zumindest
der meiner Generation, fihlt sich vorzugsweise in den
ihm vertrauten Kleidungsstiicken wohl und sicher und
wehrt sich instinktiv und vehement dagegen, diesen un-
treu zu werden, sie also ohne ernsthaften Grund einfach
so im Stich zu lassen.
Ich weil3, wovon ich spreche, denn meine Kleidungsst-
cke werden in Wiirde mit mir alt und begleiten mich oft
genug zehn Jahre und langer durch das Leben. Wenn die
Halbschuhe gerade so richtig eingelaufen sind, warum
sollte ich sie dann wegschmeil3en? Nur weil sie ein we-
nig in die Jahre gekommen und nicht mehr so jugendlich
glatt, sondern mit einigen Falten versehen sind, die sie
sich redlich erworben haben? Alter und faltiger gewor-
den bin ich auch, also passen wir beide doch gut zusam-
men, oder?! Kritisch wird es allerdings, wenn ich fest-
stellen muss, dass die Anzugshose, aber auch das dazu-
gehdrige Jackett mit der Zeit wohl ein wenig eingelau-
fen sind: Das Jackett lasst sich zwar noch offen tragen,
na ja, aber mit der Hose kann man das wohl nur schlecht
machen. Und stédndig den Bauch einziehen, nicht nur,
wenn schicke Frauen in Sichtweite kommen, das ist mir
in meinem Alter inzwischen einfach zu anstrengend.
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Und so begab es sich zu der Zeit vor dem heiligen Fest,
dass ich mit dem Gedanken schwanger ging, ein mir be-
kanntes und genehmes Bekleidungsgeschaft aufzusu-
chen, um diesem Ubel abzuhelfen. Was mich immer
noch davon abhielt, das war die Aussicht auf die stattli-
che Summe, die letzten Endes dabei zu Buche schlagen
wirde. Denn ich kenne mich und vor allem meine Frau:
Wenn sie mich erst einmal so weit bearbeitet hatte, dass
ich bereit wére, einen solchen Laden zu betreten, dann
wirde sie diese Gelegenheit gnadenlos ausnutzen und
noch dieses und jenes finden, was ich ihrer Meinung
nach ebenfalls unbedingt brauchte.

Aullerdem bin ich mir nicht hundertprozentig sicher,
dass ich mich dann nicht von diesem Kaufrausch wiirde
anstecken lassen. Sicher bin ich mir jedoch, dass sich
regelmaRig bei mir ein kraftiger Katzenjammer einstellt,
wenn ich danach die Kontoausziige kontrolliere. Nicht
etwa, dass ich geizig ware, das ist es nicht. Aber dabei
wird mir immer wieder argerlich bewusst, dass es ein
gewisses Ungleichgewicht gibt zwischen dem, was ich
mir gerne leisten wiirde, und dem, was ich mir eigent-
lich leisten kann. Ich habe zwar gehort, dass es auch an-
deren Zeitgenossen so gehen soll, doch wirklich trosten
kann mich das nicht.

Dann dachte ich leichtsinnigerweise - nur ganz leise -
dartiber nach, am folgenden Tag, also am Mittwoch, auf
Suche zu gehen. Ich erwog es lediglich, versuchte mich
mit dieser Mdglichkeit vertraut zu machen, damit der
Schock dann nicht so grofl3 wére, und — wurde von mei-
ner besseren Halfte glatt beim Wort genommen. Es kos-
tete einige Energie und erforderte Standhaftigkeit, um
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ihr Oberzeugend kundzutun, dass dieses lediglich ein
,Brainstorming* gewesen wire. Aber ich hatte den Ein-
druck, ich konnte sie nicht véllig tiberzeugen.

Auch die folgenden Tage gelang es mir, ihre Versuche,
meine Widerstandskraft zu zermdirben, erfolgreich ab-
zuwehren, und ich wéhnte mich schon in Sicherheit,
doch dann kam der bewusste ,,Schwarze Freitag®: Un-
ter dem Vorwand, noch einige fehlende Lebensmittel
einkaufen zu mussen, meldete sich meine liebe Frau ab,
- was ich kaum zur Kenntnis nahm. Als sie aber nach
mehr als anderthalb Stunden von ihrem , kurzen* Ein-
kauf mit einem prall gefullten Kleidersack in der Hand
wiederauftauchte und mir freudestrahlend berichtete,
man habe ihr diese Hosen und Sakkos ohne Probleme
zur Anprobe mit nach Hause gegeben, schmorte bei mir
eine Sicherung durch.

,»Die Sachen kannst Du gleich wieder dahin zuriickbrin-
gen, wo Du sie hergeholt hast. Ich denke tberhaupt
nicht daran, sie anzuprobieren! Ich lasse mich doch
nicht von Dir am Nasenring durch die Manege fiihren,
was bildest Du Dir eigentlich ein?! So etwas lasse ich
mit mir nicht machen, hast Du das endlich verstanden?*‘.
Damit kehrte ich ihr den Rucken und zog unmissver-
standlich die Tur hinter mir ein wenig fester und recht
vernehmlich ins Schloss. Ich wusste ja, wir waren allein
im Haus, und so musste ich mein (berschdumendes
Temperament nicht zu sehr ziigeln, - was sehr entspan-
nend wirken kann.

Erstaunlicherweise blieb meine Angetraute still, sie
hatte Uberhaupt keine Widerworte wie sonst immer und
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regte sich tberhaupt nicht auf. Das hatte mich eigentlich
misstrauisch machen mussen.
Nachdem sich mein Blutdruck wieder auf medizinisch
vertretbare Werte gesenkt und auch der Pulsschlag sich
auf eine Zahl um die siebzig herum eingependelt hatte,
bewegte ich die Angelegenheit noch einmal in meinem
Herzen. Eigentlich doch ganz bequem, zu Hause in aller
Ruhe und ohne Kaufdruck die Sachen anprobieren zu
kdnnen. Keiner stdnde ungeduldig hinter mir, und wenn
nichts dabei ware, was mir zusagte, dann ginge die Klei-
dersammlung einfach wieder mit einem Dankeschon an
den Absender zurtick.
Na ja, auch wenn die Teile von der Lange oder vom
Bauchumfang her nicht unbedingt auf Anhieb passten,
musste ich doch zugeben, dass meine Frau gar nicht so
schlecht ausgesucht hatte. Manchmal weil3 sie ganz gut,
was mir gefallen kénnte, - wenn sie denn will, meine
ich. Und so suchten wir schon am Montagvormittag das
namliche Geschéaft auf. Innerhalb einer halben Stunde
hatten wir — nach der stressfreien Vorarbeit zu Hause —
die gleichen Teile in passender Grof3e gefunden, und ich
war wieder einmal freudig Uberrascht, wie fachkundig
und zuvorkommend wir dabei beraten wurden. Es
dréngte mich geradezu, dieses Lob an den Mann zu brin-
gen, und stellte dabei fest, dass es aufier mir auch noch
andere Menschen gibt, denen es richtig guttut, wenn sie
einmal ein aufrichtiges Lob zu héren bekommen.
Naturlich lief es ansonsten wieder so, wie ich beftirchtet
hatte: Wahrend ich mich noch vor dem Spiegel einge-
hend kritisch bedugte, hatte meine Liebste mit kompe-
tenter Beratung schon modische Accessoires
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ausgesucht, die besonders gut zu den neuerworbenen
Teilen passen wirden: ein granit-graues Oberhemd
samt goldgelb-grau gestreifter Krawatte und ein
schwarzer Unterziehpulli vervollstandigten das Ensem-
ble.

Mit Blick auf meine nachdenklichen Stirnfalten ver-
suchte meine Frau mich dann zu beruhigen: ,,Du denkst
in letzter Zeit doch immer wieder Gber die Endlichkeit
nach. Wenn Du bedenkst, wie lange Du Deine Sachen
tragst, dann frage ich Dich, wann willst Du damit anfan-
gen, sie zu tragen, wenn nicht jetzt?. Der Geschéftsin-
haber setzte - mit einem Blick auf die stattliche Gesamt-
summe, die glatt fir Weihnachten und den néchsten Ge-
burtstag gereicht hétte, - hinzu: ,,Man konnte das auch
so betrachten: Wenn Sie die Summe auf die Jahre der
Nutzung umrechnen, dann ergibt sich nur noch ein
kaum wahrnehmbarer Betrag pro Tag!®.

Damit hatte er nicht ganz unrecht, aber dabei fiel mir
ein, dass ich ihn Anfang ndachsten Jahres noch einmal
aufsuchen musste, um mir eine neue Jeans zu kaufen.
Die alte kann ich ndmlich nur noch zum Wandern im
Deister tragen. Aber dann wirde ich vorher zu Hause
nichts davon verlauten lassen und alleine losziehen, das
nahm ich mir ganz fest vor!
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Wolfhard

Es war einmal ein Junge, der Benjamin hie3. Mitten in
der Nacht wurde er von einer Stimme geweckt, die ganz
eindringlich um Hilfe rief. Er schuttelte sich, so wie es
junge Hunde morgens tun, um sich die Traume der
Nacht aus dem Fell zu schiitteln, und versuchte einen
halbwegs klaren Gedanken zu fassen. Wer um alles in
der Welt sollte ihn mitten in der Nacht rufen? Ihn? Ja,
ganz gewiss ihn, denn er hatte laut und deutlich seinen
Namen gehort. Laut und deutlich? Wenn das der Fall
gewesen wére, missten doch seine beiden Brider, die
mit ithm im gleichen Zimmer schliefen, auch davon
wach geworden sein, aber die schnarchten kraftig wei-
ter. Gewiss war das nur so ein alberner Traum gewesen,
der ihm einen Schabernack spielen wollte. Am besten
waére es, sich Uberhaupt nicht davon beeindrucken zu
lassen. Benjamin drehte sich auf die andere Seite und
versuchte wieder einzuschlafen. Fast hétte er es ge-
schafft, sich wieder in Morpheus Arme fallen zu lassen,
da rief ihn die Stimme zum zweiten Mal. Hatte er das
doch nicht nur getrdumt? Wer kdnnte das sein, der ihn
zur Hilfe rief, ausgerechnet ihn, den jlngsten der Ge-
schwister? Warum rief die Stimme nicht Max, den &l-
testen und stérksten, der es mit allen Streithdhnen im
Dorf aufnehmen konnte, wenn es sein misste? Schon
eine merkwirdige Sache, dachte er, aber nun war er
wirklich wach, und die Stimme rief immer noch nach
ihm, rief ihn beim Namen: ,,Benjamin, bitte hilf mir!*.
Benjamin begriff, dass er das Rufen nicht mit seinen
Ohren, sondern nur in seinem Innern, in seinen
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Gedanken horte, ein Rufen, das nur fir ihn, den kleins-
ten und unscheinbarsten der Geschwister bestimmt war.
Und er wusste, dass er diesem Ruf folgen musste, nein,
dass er ihm folgen wollte. Irgendjemand rief ihn, ausge-
rechnet ihn, keinen starkeren und kltigeren, sondern ihn.
Und wenn dieser Jemand ihn zur Hilfe rief, dann musste
er doch irgendetwas an sich haben, was ihn von allen
anderen unterschied, etwas, was ihn allein dazu befa-
higte. Das war etwas ganz Neues flr ihn und verwirrte
ihn. Nach einem Augenblick des Erstaunens antwortete
Benjamin: ,,Ich bin bereit, Dir zu helfen, auch wenn ich
es mir im Augenblick nicht vorstellen kann, wie das ge-
hen sollte. Aber Du wirst schon wissen, was Du vorhast.
Sage mir, was ich tun soll, ich bin bereit!*
,,Denke daran, wie kiihl die Nachte noch sind, und ziehe
Dich bitte warm an. Nimm Dir auch etwas zu essen und
zu trinken mit, denn der Weg ist lang und wird Dich er-
schopfen. Dann tritt aus dem Haus und folge Deinem
Gefiihl, es wird Dich zu mir fiihren!“.
Benjamin tat, wie ihm die Stimme gesagt hatte, und
machte sich auf den Weg. Stunde um Stunde verging.
Unterwegs all er ein paar Bissen und trank einen
Schluck Wasser, doch vermied er es, sich hinzusetzen,
weil er beflirchtete, er kénnte wieder einschlafen und zu
spat kommen, um zu helfen.
Als er an eine Wegkreuzung gelangte, auf der sich sechs
verschiedene Wege aus allen Himmelsrichtungen tra-
fen, wusste er nicht mehr weiter. Doch die innere
Stimme ermutigte ihn: ,,Hore nur auf das, was Dein
Herz Dir sagt, so wirst Du nicht fehlgehen!*. Er spiirte,
dass eine unsichtbare Kraft ihn bestarkte, dem Wege
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geradeaus weiter zu folgen, und ruhig setzte er seinen
Marsch fort.

Schon hatte die Sonne ihren hdochsten Stand tberschrit-
ten und der Abend war nicht mehr fern, als er die
Stimme wieder vernahm: ,,Wenn Du um die Wegbie-
gung dort vor Dir kommst und Dich dann dem Wald-
rand ndherst, wirst Du mich sehen konnen.*

Benjamin eilte voran, um dann wie vom Schlage getrof-
fen mitten im Schritt zu erstarren. Vor ihm in einer tie-
fen Grube, die vorher mit griinen Zweigen abgedeckt
gewesen war, saf ein grof3er, kraftiger Wolf. An den tie-
fen Kratzspuren konnte er erkennen, dass jener verzwei-
felt, aber vergeblich versucht hatte, die senkrechten,
glatten Wénde zu erklimmen, um sich aus seinem Ge-
fangnis zu befreien. Benjamin nahm all seinen Mut zu-
sammen und fragte: ,,Bist Du es, der mich um Hilfe ge-
rufen hat? Und wenn Du es bist, wie kdnnte ich Dir hel-
fen?“.

Der Wolf knurrte nur leise vor sich hin, aber Benjamin
vernahm ganz klar und deutlich: ,,Danke, Benjamin,
dass Du gekommen bist. Ja, ich habe Dich gerufen. Ich
kenne Dich, ich habe Dir oft beim Spiel mit anderen
Kindern zugesehen, auch wenn Du mich nicht bemerkt
hast. Wir sehen vieles, was Euch Menschen verborgen
bleibt. Ich wusste, Dein gutes Herz wirde Dich zu mir
fihren und Dir den Mut und Verstand geben, um mir zu
helfen. Suche starke Aste oder etwas Ahnliches und
lasse sie zu mir herab. Mit ihrer Hilfe werde ich aus der
Grube herausklettern konnen. Und habe keine Furcht,
Dir wird nichts geschehen®.
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Gesagt, getan. Schon kurze Zeit spater konnte sich der
Wolf mit Benjamins Unterstiitzung aus der Grube be-
freien. Dankbar leckte er ihm die Hand und druickte sich
Né&he suchend an ihn.

»Heute hast Du mir das Leben gerettet, das werde ich
Dir niemals vergessen. Wenn Du eines Tages meine
Hilfe brauchst, rufe mich, ich werde kommen. Rufe
mich einfach mit Deinen Gedanken, ich werde Dich
uberall horen, so wie Du mich heute gehort hast.

Deine Eltern haben Dir einen wunderschénen Namen
gegeben. Sie nannten Dich Benjamin, das heif3t: Kind
der Freude. Doch von heute an sollst Du einen zweiten
Namen tragen. Ich nenne Dich Wolfhard, denn Du bist
Ltapfer wie ein Wolf*, mein Sohn.“
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Kafkaesk

Inzwischen bin ich, - ich hielt es nicht fir moglich -,
wieder ein wenig kluger geworden: Endlich wurde ich
daruber aufgeklart, dass frugal nicht gleichbedeutend
mit opulent, sondern der Gegensatz dazu ist. Also ist es
doch nicht zwangslaufig so, dass man mit dem Alter-
werden immer bléder wird, es gibt auch noch die — zu-
gegebenermalen — geringe Mdglichkeit, etwas dazu zu
lernen.

Ein anderes, gleichermalRen schweres Wort gehort ab
heute ebenfalls zu meinem Wortschatz, namlich das
Wort , kafkaesk®, und ich vermute mit einer gewissen
Berechtigung, dass ich sogar begriffen habe, was es be-
deutet, dank Wikipedia, dem elektronischen Worter-
buch und Lexikon. Ich weil} ja, dass Sie natirlich — im
Gegensatz zu mir — schon lange dartber aufgeklért sind,
welche Bedeutung sich hinter dem Begriff verbirgt, also
muss ich’s Thnen nicht erst erkldaren. Aber ich habe mir
gedacht, ich erzahle lhnen eine kurze kafkaeske Ge-
schichte, um zu zeigen, dass ich’s wirklich begriffen
habe.

Die Hauptfigur meiner Erzéhlung nenne ich Herrn K.,
das macht das Ganze ein wenig geheimnisvoller, und je-
der von Ihnen kann sich darunter einen anderen Namen
vorstellen, so wie’s thm gerade gefillt.

Herr K. hélt sich mit seiner besseren Ehehélfte und sei-
nem zwolfjahrigen Sohn in einem Land im Stden Euro-
pas auf. Bisher haben sie dort Urlaub gemacht, der nun
zu Ende geht, und Herr K. begleitet die beiden zum Zug,
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der sie wieder nach Hause bringen soll. Herr K. hat noch
beruflich in dieser Gegend zu tun, kann ihnen also erst
in einigen Tagen nachfolgen. Aber als treusorgende
Ehegatte und Vater lasst er es sich nicht nehmen, sie
zum Bahnhof zu begleiten, ja, er hilft ihnen auch dabei,
die zwei schweren Koffer in den Zug zu wuchten. Ge-
rade als er sich zé&rtlich von beiden verabschiedet, rasten
die Tlren ein, und der Schnellzug setzt sich, so wie es
der Name sagt, schnell in Bewegung. Jetzt die Not-
bremse zu ziehen, das kdnnte teuer werden. Also ent-
schliel3t sich Herr K., wohl oder ibel bis zum néchsten
Halt mitzufahren und dann einen Zug zurtickzunehmen.
Argerlich, aber was soll man machen? Nach bereits kur-
zer Fahrtzeit passiert der ICE einen sehr langen,
schwacherleuchteten Tunnel, der bei diesem Licht noch
weniger vertrauenserweckend aussieht; er scheint rich-
tig heruntergekommen zu sein. Nicht lange, nachdem
sie diesen Tunnel wieder verlassen haben, fahrt der
Schnellzug in einen Bahnhof ein, dessen Zustand sehr
an den freudlosen Nachkriegsbahnhof von Hannover er-
innert, bevor er im Rahmen der Expo umgestaltet
wurde. Vielleicht erinnern Sie sich noch an dessen scha-
big-trostlosen Anblick. So, jetzt muss es aber schnell
gehen: Noch ein kurzer Abschied von Frau und Kind,
und dann springt Herr K., kaum, dass der Zug halt, mit
einem raschen Satz auf den Bahnsteig und eilt die Trep-
pen hinunter, um in der unteren Etage am Schalter eine
Fahrkarte fur die Rickfahrt zu kaufen und sich nach der
Abfahrtzeit zu erkundigen. Aber so viel er auch sucht,
er findet weder den Aushang fiir die Fahrzeiten noch ei-
nen Kartenschalter. Bei seiner Suche landet Herr K.
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endlich in einer Art Buro, in dem einige abgeschabte,
jedoch ganz korrekt ausgerichtete Schreibtische stehen,
an denen streng blickende Herren unterschiedlichen Al-
ters Uber dicke Akten gebeugt konzentriert ihrer gewiss
wichtigen Arbeit nachgehen. Endlich fasst sich Herr K.
ein Herz und spricht einen der so Beschaftigten sehr
hoflich, ja fast entschuldigend, an, in der Hoffnung, die-
ser konne ihm bei seiner Suche helfen. Leider be-
herrscht Herr K. die Sprache des Landes nur unvollkom-
men und so versucht er, sich mit Franzosisch verstand-
lich zu machen, erntet aber vorerst nur verstandnislose
Blicke. Bei seinem zweiten Versuch hat er mehr Erfolg:
»Sie konnen ruhig Deutsch mit uns sprechen, das ver-
stehen wir hier doch alle!*, wird ihm geantwortet. Also
schildert Herr K. noch einmal sein Problem und bittet
wiederum sehr hoflich um Hilfe. Eine tiefgefurchte Sor-
genfalte und so etwas wie Mitleid mit der hilflosen Kre-
atur vor ihm zeigt sich nun im Gesicht seines Gegen-
ubers. ,,Tja, das ist aber leider gar nicht so einfach, wie
Sie sich das gedacht haben. Zum einen haben Sie, wie
Sie selber eingestehen, die Fahrt bis hierher ohne eine
ordnungsgemald geldste Fahrkarte durchgefuhrt, daher
wohl auch der auBerplanmaRige Zwischenstopp. Zum
anderen scheint Ihnen nicht klar zu sein, welche rechtli-
chen Voraussetzungen erflllt sein missen, um eine Ge-
nehmigung fir die Rickfahrt nach B. zu erhalten, vo-
rausgesetzt, es wird Ihnen ein Antrag fiir eine solche
Fahrt Gberhaupt ausgehandigt. Selbst wenn Sie einen
Anspruch auf ein solches Papier glaubhaft machen kon-
nen, missen Sie gewiss mit zwei bis drei Tagen Bear-
beitungszeit rechnen. Wenn das tiberhaupt ausreicht, bis
144



der Antrag die entsprechenden Abteilungen des ,,Staats-
amtes fur 6ffentlichen Verkehr“ durchlaufen hat, die die
RechtmaRigkeit und Zul&ssigkeit tberprifen und befr-
worten mussen. Und wenn nur eine einzige Stelle wich-
tige Einwande vorbringt, - und ich frage Sie, welcher
Einwand einer Amtsstelle wére nicht wichtig -, dann
muss noch einmal grindlicher recherchiert werden. Und
wie schnell ist dann Freitagmittag und damit das Wo-
chenende erreicht, und erst am darauffolgenden Montag
kdnnte das Verfahren, wenn sich kein weiteres Hinder-
nis zeigt, weiterlaufen.*
,,Aber ich mochte doch nur eine Fahrkarte zuriick nach
B. kaufen, wo meine Sachen immer noch im Parkhotel
auf mich warten. Und bereits morgen Vormittag muss
ich dort einen wichtigen beruflichen Termin wahrneh-
men!“.
,»Ja, das behaupten Sie so einfach, doch wie konnen wir
wissen, ob es sich wirklich so verhélt. Sie konnen uns ja
viel erzdhlen, keiner kennt Sie hier. Aber wie dem auch
sei: Wir haben die Vorschriften nicht gemacht, wir fuh-
ren sie doch nur aus! Natirlich konnte man das Verfah-
ren ein wenig beschleunigen, wenn wir einen Kollegen
zusétzlich mit IThrem Fall betrauen. Der junge Kollege
hier neben mir ware gewiss gern bereit, IThnen hilfreich
zur Seite zu stehen, aber das kdnnte er naturlich nur zu-
satzlich zu seiner taglichen, anstrengenden Amtstétig-
keit leisten, also in seiner Freizeit. Ich bin Gberzeugt, Sie
werden sich sicherlich mit ihm einigen kénnen, was die
Vergutung dieser Sondertatigkeit anbetrifft. Aber selbst
dann ist es doch héchst unwahrscheinlich, dass Sie den
morgigen Termin wahrnehmen kénnen.*
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,,Ich kann das alles nicht glauben, trdume ich oder was?
Nicht einmal eine Stunde habe ich fur die Fahrt von B.
bis hierher gebraucht, und nun sitze ich tagelang hier
fest? Das darf doch wohl nicht wahr sein!*.

.50 leid es uns tut, wir konnen Thnen bedauerlicher-
weise keine andere Auskunft geben. Wir tun gern alles,
was moglich ist, um Ihnen zu helfen. Aber die gesetzli-
chen Vorschriften lassen nur den Weg zu, den wir lhnen
geschildert haben. Und wie gesagt, jener junge Kollege
wirde lhnen gern dabei helfen, damit Ihr Aufenthalt
hier moglichst kurz wird. Noch eine Frage: Haben Sie
fur heute Nacht schon eine Bleibe gefunden? Wenn
nicht, konnten wir lThnen eine saubere und preiswerte
Unterkunft in der Nadhe empfehlen, sogar mit Verpfle-
gung, wenn Sie mochten. Wie Sie sehen, an uns soll es
bestimmt nicht liegen...*.
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Tagtraume

Er flhlte einen Blick auf sich ruhen, nicht feindlich,
eher prifend. Er blickte auf und sah in das nachdenklich
forschende Gesicht der Frau, die seit mehr als flinfund-
zwanzig Jahren sein Leben teilte. Er schaute genauer hin
und bemerkte die Runen, die die Jahre in ihr Antlitz ge-
graben hatten. Er erkannte die Spuren all der Schicksals-
schldge, die sie im Laufe einer kleinen Ewigkeit ge-
meinsam durchgestanden hatten. Er hatte nicht allein
durchs Leben gehen miissen, sie hatte mit ihm schéne
und frohe Augenblicke geteilt, aber auch in den dunklen
und schmerzvollen Stunden zu ihm gestanden. Das Ge-
sicht ihm gegenilber war alter und faltiger geworden,
ebenso wie das seine, und auch er war kein Adonis
mehr, nach dem sich junge Frauen umdrehten. Die Lei-
denschaft der ersten Zeit war langst einem ruhigen, lie-
bevollen Gefiihl gewichen, das erregend Neue und Un-
bekannte der Zeit ihres Kennenlernens einer Gelassen-
heit, die aber nie in Langeweile verflachte. Auch nach
so vielen Jahren hatten sie sich immer noch etwas zu
erzéhlen, und immer wieder gab es auch Anlésse, sich
auseinander zu setzen und zu streiten und wieder zu ver-
s6hnen. Sie wussten, was sie aneinander hatten, und hat-
ten nicht ohne den anderen sein mogen, aber dennoch...
Es kamen auch Augenblicke so wie gerade eben, in de-
nen die Gedanken auf Wanderschaft gingen und Ereig-
nisse, die schon lange zuriicklagen, wieder ins Bewusst-
sein zuruckholten. Manchmal geschah das einfach so,
ohne erkennbaren Grund, manchmal aber war es auch
eine Begegnung, ein Bild oder eine Geschichte, die
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seine Fantasie befeuerten und alte Sehnsiichte und Wiin-
sche wieder lebendig werden lieen. Und je &lter er
wurde, schien es ihm, desto 6fter suchten ihn diese Tag-
traume heim. Aber er wehrte sich nicht gegen sie, liel3
sich einfach so treiben und genoss die bunten Bilder und
verwegen-sinnlich-romantischen Geschichten, die ihn
mitnahmen auf eine abenteuerliche Reise. Es storte und
verletzte ja niemanden, wenn er seine Fantasien blihen
lieR, zumindest, wenn er sie in sich verschloss.

Nun aber war seine geistige Abwesenheit bemerkt wor-
den: Sie hatte ihm eine Frage gestellt und keine Antwort
erhalten. Manchmal hatte er gewisse Probleme mit dem
Hdoren, bekam nicht mehr so alles mit, sei es aus Be-
guemlichkeit, weil er das Gesagte tiberhdren wollte, sei
es, weil er tatséachlich Schwierigkeiten hatte, zu verste-
hen. Aber als sie keine Antwort erhielt, bemerkte sie,
dass er mit seinen Gedanken im Augenblick nicht hier
bei ihr war, sondern weit, weit entfernt. Ihre Frage ver-
hallte ungehort, aber ihr prifender Blick berlhrte ihn
und drang zu seinem Bewusstsein vor. Er blickte sie fra-
gend an, doch leicht lichelnd meinte sie nur: ,,Einen
Penny fir deine Gedanken! Es ist nicht so wichtig, ver-
zeih, wenn ich Deine Traume gestort habe. Du warst nur
so weit von mir entfernt, vielleicht hat mich das ein we-
nig beunruhigt.” Langsam fand er in die Wirklichkeit
zuriick. ,,Vergib mir, ich bin ein schlechter Gespréchs-
partner, aber ich habe gar nicht gemerkt, dass ich ab-
schweifte... Was hattest du mich gefragt?. Und das
Gesprach beim gemeinsamen Mittagessen, auf das er
sich jeden Tag von neuem freute, lief weiter, fast so, als
waére nichts gewesen. Aber der nachdenkliche Blick, mit
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dem sie ihn vorsichtig ansah, als sie vermutete, er
nahme es nicht wahr, entging ihm dennoch nicht.

Als er wieder fir sich allein war, versuchte er sich vor-
sichtig dem zu n&hern, was ihn noch vor kurzem einge-
fangen hatte und sich ihm nun unaufhaltsam zu entzie-
hen schien. Er konnte nur noch Schemen und Umrisse
erkennen; Formen und Inhalte begannen immer mehr zu
verschwimmen und zu verblassen, als er sich bemihte,
genauer hinzusehen und an das anzuknipfen, was er
vorhin so abrupt hatte abbrechen missen. Er ahnte, nein,
er wusste, dass es etwas sehr Schones, Beriihrendes,
aber auch irgendwie Traurig-machendes gewesen war,
eine Erinnerung, wiedererweckte Vorstellungen oder
unerfiillte Winsche aus langst vergangenen Tagen, die
in ihm fir einen beglickend-schmerzenden Augenblick
wieder lebendig geworden waren, Gedanken, die er bes-
ser nicht festhalten, sondern gehen lassen sollte.

Allein, er konnte nicht davon ablassen, seine Gedanken
auf die Suche zu schicken, und er wurde findig. Es war
erst vor wenigen Tagen gewesen, eine ganz kurze, zu-
fallige Begegnung mit einer jungen Frau, eher noch ei-
nem Madchen, dass gerade dabei wahr, sich seiner er-
wachenden Weiblichkeit bewusst zu werden, wie ihm
schien. Es war in der Stadt gewesen, in irgendeinem
Kaufhaus, er trat durch eine der Schwingtlren und hielt
sie, mehr unbewusst, so aus alter Gewohnheit, fir die
ihm nachfolgende Person auf. Er horte ein freudiges
,Dankeschon!“ einer jungen, weiblichen Stimme,
drehte sich um, um die Quelle dieser Stimme in Augen-
schein zu nehmen, und blickte in ein lebendiges, ein-
pragsames Gesicht mit grof3en braunen Augen, die ihn
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frohlich anstrahlten. Irritiert fragte er sich: ,,Meint die
etwa mich?%, aber es war kein Zweifel moglich. Sein
Herz machte einen Purzelbaum, so fuhlte es sich jeden-
falls fir ihn an, und alles, was er entgegnen konnte, war
ein heiseres, etwas kriachzendes ,,Gern geschehen!®. Er
flhlte sich wie bei etwas Unerlaubtem, Ungehorigem
ertappt und wusste sofort, dass es nicht von seinem Tun,
vom freundlich-hoflichen Turaufhalten herriihrte, son-
dern von den Gedanken und Geflhlen, die ihn wie aus
dem Nichts beim Anblick dieses frischen und freudigen
Gesichtes Uberfielen, ja, heimsuchten. Er musste sich
zusammenreiRen und sich seiner selbst und seines Al-
ters mitleidlos bewusstwerden, um sich nicht lacherlich
zu machen, um nicht hilflos und verlegen wie ein Drei-
zehnjahriger herumzustammeln. Ganz tief in seinem In-
neren aber fiihlte er ein starkes Gllcksgefihl daruber,
dass er noch nicht tot und unempfindlich, sondern im-
mer noch in der Lage war, das, was ihm begegnete,
wahrzunehmen und empfindsam und leidenschaftlich
darauf zu reagieren. In Gedanken sagte er — wem auch
immer — ,,.Danke!* und ging froh und versohnt weiter.
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Der Schlissel

Briderlein und Schwesterlein waren allein zu Haus. Die
Eltern waren schon am frilhen Morgen zur Arbeit aufs
Feld gegangen. Es war ein muhseliges Arbeiten, denn
sie hatten keinen Ochsen, der den schweren Pflug zie-
hen konnte, und so mussten sie sich selbst ins Geschirr
stemmen und die Furchen ziehen, um die Saat in den
Boden bringen zu kénnen.

Die beiden Kinder, die noch zu klein waren, um auf dem
Feld mitzuhelfen, mussten den Tag alleine zu Hause
verbringen. Die Aufgaben, die ihnen die Eltern aufge-
tragen hatten, waren bald erledigt, und sie begannen,
sich zu langweilen. Und da das Haus, in dem sie lebten,
eher bescheiden als gro3 war, hatten sie auch schon bald
alles ausgekundschaftet, was es dort zu entdecken gab.
Ihre Eltern hatten sie ermahnt, sich nie weit von ihrem
Zuhause zu entfernen, denn in jenen Tagen gab es noch
wilde Tiere, die einer saftigen Mahlzeit nicht abgeneigt
waren, und auch etliches Gesindel trieb sich in der Ge-
gend herum, vor dem man besser Turen und Fenster fest
verschlieRBen sollte. Alles, was es in Haus und Scheune
zu entdecken gab, hatten sie bereits in Augenschein ge-
nommen, alles bis auf ein Kellergewdlbe, dass mit ei-
nem festen Schloss gesichert war. Die Neugierde, zu er-
fahren, was hinter der eichenen Tur vor ihnen verborgen
gehalten wurde, lieR ihnen keine Ruhe. Uberall suchten
sie nach einem Schlissel, der zu dem Schloss, das dieses
Geheimnis hitete, passte, und eines Tages wurden sie
fundig. Es war ein grof3er, gusseiserner Schliissel, der
sich - wenn auch mit einiger Anstrengung - in das
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Schlisselloch einfuhren lieR. Aber als sie versuchten,
ihn im Schloss herum zu drehen, um die Tir zu 6ffnen,
miuhten sie sich vergeblich. Sie versuchten es wieder
und wieder, vereinigten ihre Kréfte, aber der Schlissel
liel} sich nicht im Mindesten bewegen. Sie Uberlegten
hin und her, was sie tun konnten, um herauszufinden,
was sich im Kellergewdlbe verbarg, aber vergebens. So
beschlossen sie, die Eltern nicht mehr aus den Augen zu
lassen, wenn sie wieder vom Felde zurlickgekehrt wé-
ren. Aber auch das fuhrte sie nicht weiter.

Wenn ihnen nicht irgendwann ein Zufall zur Hilfe kom-
men wirde, mussten sie wohl warten, bis sie selbst grof3
und kréaftig genug sein wirden, um das Schloss aufzu-
schlieBen und die Ture zu 6ffnen, um nachzusehen, was
sich Geheimnisvolles dahinter verbarg. Eines Tages
wirden sie erfahren, was die Eltern vor ihnen zu verber-
gen suchten. Sie waren sicher, sie wiirden das Ratsel 16-
sen.
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Sie

Irgendwann und irgendwo war er ihr begegnet. Zeit und
Ort hatte er vergessen, sie waren ohne Belang fir ihn
gewesen, allein ihre Gegenwart, ihr Anblick, ihr Duft,
ihr liebevolles Lacheln, das allein ihm galt, waren in
sein Gedéachtnis eingebrannt.
Er war sich auch nicht sicher, ob diese Begegnung wirk-
lich stattgefunden hatte, an einem realen Ort, zu einer
realen Zeit, oder ob sie ihm im Traume begegnet war.
Er hatte sie nicht mehr beschreiben kdnnen, aber er hatte
ihre Gegenwart wie einen warmenden Hauch empfun-
den, der ihn einhillte, wie eine Daunendecke im Winter,
erwarmend, aber nicht belastend, sondern federleicht.
Aber er hatte sie ohne Frage wiedererkannt, wenn sie
sich wiederbegegnet wéren, so unendlich vertraut und
nah war sie ihm gewesen, wie ein Mensch, den man
schon ein Leben lang kennt, oder mit dem man in einem
friheren Leben ganz eng verbunden gewesen war.
Er héatte nicht mehr sagen kdnnen, welche Farbe ihre
Augen oder ihr Haar gehabt hatten, aber noch immer
spurte er ihren Blick auf seinem Gesicht, so liebevoll,
SO vertraut.
Er sehnte sich nach ihr, immer wieder kehrten seine Ge-
danken zu ihr, zu dieser Begegnung zurtick, die nur kurz
und wie im Voribergehen geschehen war, in einem Au-
genblick vergangen, so wie zuféllig.
Doch damit wollte er sich nicht zufriedengeben. Er
wollte sie wiedersehen, wollte wieder diese Nahe, diese
vorbehaltslose Vertrautheit ihres Blickes, ihre Gegen-
wart spuren, so wie beim ersten Mal.
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Als er sich erneut zum Schlafen niederlegte und die Au-
gen schloss, versuchte er sie sich in die Erinnerung zu-
rickzurufen, sein Sehnen und seine Winsche mit in den
Schlaf, mit in den Traum hineinzunehmen, um sich zu
stimulieren, seine Gefiihle wirken zu lassen.

Doch als er am nachsten Morgen erwachte, fuhlte er sich
nur unendlich traurig und enttduscht. Er wusste zwar
nicht mehr zu beschreiben, was ihm im Traum alles be-
gegnet war, denn die Bilder verblassten mehr und mehr
im Licht des neuen Tages. Aber er wusste, er hatte sie
nicht wiedergesehen, hatte ihre liebevolle Zuwendung
nicht splren konnen, hatte ihren Blick nicht auf seiner
Haut gefihlt.

Die Sehnsucht blieb, brannte starker in ihm als zuvor,
wie eine Erinnerung aus frithester Kinderzeit oder auch
noch davor, die uns nie verlasst, aber sich auch nie wie-
derholen l&sst, allen Wiinschen zum Trotz.

Doch damit wollte er sich nicht zufriedengeben, er
wirde nie aufgeben, wirde immer wieder versuchen, ihr
zu begegnen, ihrer Warme und liebevollen Vertrautheit.
Es schien ihm, als fuhle er ihre Berlihrung, das sanfte
Streicheln seiner Wange, voller Zartlichkeit und Zunei-
gung. Er meinte, die kdrperliche Warme und Samtheit
ihrer Haut zu spuren, ihren Duft einzuatmen, lieblich
und erregend. Sie wirde ihn nie von sich wegstolien,
wirde ihn liebevoll und dennoch fest an sich ziehen, ihn
leidenschaftlich in sich aufnehmen, - auch wenn es nur
im Traum geschah, auch wenn es nur ein Traum bleiben
musste. Er schloss die Augen und liel sich erneut tief in
den Schlaf fallen, um sich wieder auf die Suche zu
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machen nach ihrem Traumbild, ohne das er nicht mehr
leben wollte, nicht mehr leben konnte.

Ein Leben lang hatte er sich nach dieser Warme, nach
dieser Zuneigung gesehnt und hatte sie doch nie finden
kdnnen. Auch wenn er sie nur im Traume erleben durfte,
dann hétte er doch nicht vergeblich gelebt.

Doch er erwachte taglich von neuem, ohne sie wieder-
gesehen zu haben, und mit jedem Mal wurde er trauriger
und verzweifelter. Der Schlaf war einfach zu kurz, die
Nacht zu schnell vergangen, vielleicht zu schnell, als
dass sich der ersehnte Traum hatte einstellen kdnnen.
Ganz bestimmt wirde sie zu ihm zurtickkommen, er war
sich dessen ganz sicher. Die Zeit war einfach zu eng be-
messen, er musste geduldiger sein, ihr mehr Zeit lassen,
zu ihm zuriickzufinden. Er musste dafiir sorgen, dass
dieser Schlaf nicht so rasch endete, er hatte doch alle
Zeit der Welt. Er wollte nicht wieder erwachen, bevor
er sie wiedergefunden hatte, bevor er ihr liebevolles L&-
cheln wieder auf seiner Haut spirte, und wenn es eine
Ewigkeit dauern sollte. Gleich heute Abend wiirde er
dafir sorgen.

Ein Zitat, das er einmal gehort hatte, ging ihm durch den
Sinn: ,,Ich denke einen langen Schlaf zu tun, denn dieser
letzten Tage Qual war grof3.
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Pizzeria mia
(Beobachtungen)

Bei ,, meinem® Italiener: Ich bestelle, sehr zum Erstau-
nen des Kellners, keine ,,Maccheroni All‘ Arrabiata“
mit Parmesankase zum Darlberstreuen (Nicht tberba-
cken!) wie ublich, sondern zur Abwechslung einmal
eine ,,Pizza Pazza“, die mir wirklich auch gut schmeckt.
Zumindest hier, in ,,meiner* Pizzeria!

Direkt vor mir am Rundtisch in der Ecke sitzen sich eine
Frau und ein Mann mittleren Alters gegentiber, wohl ein
langer liiertes Paar, vielleicht ein Ehepaar, schéatze ich.
Woraus ich das schlieRe? Beide sitzen schon einige Zeit
wortlos da und tippen und wischen konzentriert, man
kdnnte auch sagen: verbissen, auf ihren Handys herum.
So ersparen sie sich erst einmal das personliche Ge-
spréach, geht mir durch den Kopf, denn sie wechseln da-
bei weder ein Wort miteinander, noch wiirdigen sie sich
eines Blickes.

Doch dann stort die Bedienung rucksichtslos das traute
Beisammensein, indem sie ihnen die bestellten Speisen
serviert. ,,Jhm*, einem stabil, aber nicht iibergewichtig
wirkenden Mittevierziger, bringt sie eine lppig belegte,
knusprig gebackene Pizza, Uber die er sich sofort voller
Hingabe und zielorientiert hermacht. ,,Sie* erhilt eine
dampfende, eindrucksvolle Portion Spagetti mit Toma-
tensol3e. Ein Basilikumsténgel erganzt dekorativ die ita-
lienischen Farben. Fur sie ist der Zeitpunkt wohl unpas-
send, oder die Nudeln sind ihr noch zu hei3. Auf jeden
Fall fuhrt sie ihre Handy-Aktivitaten gelassen zu Ende,
bevor sie sich danach ihrer Mahlzeit zuwendet. Zuerst
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streut sie sich ausgiebig geriebenen Parmesankase tber
ihre Nudelportion, bevor sie die ersten Spagetti nach ei-
ner leichten Drehung der Gabel zum Munde fihrt. Zu
meinem Erstaunen erlebe ich, dass die beiden nun ein
Gesprach beginnen — jetzt beim Essen! Woruber mégen
sie sich wohl austauschen? Vielleicht tber die Ergeb-
nisse ihrer Handyexkursionen oder aber Uber die Quali-
tat der von ihnen ausgewahlten Gerichte? Es kdnnte
aber auch ein ganz anderer Gesprachsgegenstand sein,
doch das werde ich nie erfahren, dafir ist der Lautstar-
kepegel im Augenblick ein wenig zu hoch, denn vor und
hinter meinem Tisch finden ebenfalls angeregte Unter-
haltungen statt. Der ménnliche Pizzaesser hat inzwi-
schen sein kross gebackenes ,,Fladenbrot aus einfachem
Hefeteig® (so nachlesbar bei Wikipedia) samt Belag na-
hezu vertilgt, sein weibliches Gegenuber redet immer
noch lebhaft auf ihn ein. Er dagegen hullt sich mehr oder
minder in Schweigen, antwortet mit kaum einem Wort
und schluckt rasch noch die letzten Pizzahappchen hin-
unter.

Die Nudeln dampfen inzwischen nicht mehr, meines Er-
achtens mussten sie inzwischen auf eine magenfreund-
liche Temperatur herabgekihlt sein. Doch nun fehlt ihr
wiederum Parmesan auf den Nudeln, und so streut sie
ein wenig geriebenen Kése nach. Der tiefe Pasta-Teller
ist immer noch nahezu gefillt, der Nudelberg ist ledig-
lich ein wenig flacher geworden. ,,Er* hat inzwischen
aufgegessen und beginnt wieder auf seinem Handy zu
daddeln, wéahrend sie eine Besinnungspause einlegt, um
sich ausfihrlich und deutlich vernehmbar die Nase zu
putzen. Konnte es sein, dass sie ,Spagetti All‘
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Arrabiata® mit Knoblauch, Pfeffer und Peperoni ge-
wahlt hatte, die nun ihre Nasenschleimhdute heftig in
Aufruhr versetzen?
Meine Beobachtung wird nachhaltig dadurch gestort,
dass mir der Kellner ein Glas trockenen, aromatisch duf-
tenden Rosé und die von mir bestellte ,,Pizza Pazza“ ser-
viert, die mit Sardellen, Kapern, Kése, Tomatenstticken
und griinen Peperoni appetitlich belegt ist. Also widme
ich mich ihr voller Vergnigen.
Dabei kann mir aber dennoch nicht entgehen, dass ,,sie*
im Kampf mit der beeindruckenden Spaghetti-Portion
bereits die Waffen gestreckt hat und ihm den ansehnli-
chen Rest Uberl&sst. ,,Er macht sich sofort tapfer an die
Arbeit und erledigt seine Aufgabe in kirzester Frist. Da
von seiner Seite nicht der mindeste Protest erfolgte,
gehe ich davon aus, dass dieses Procedere bereits seit
ldngerer Zeit zwischen beiden eingeiibt ist. ,,Sie kon-
trolliert wéhrenddessen bereits wieder ihr Handy, denn
es konnte ja sein, dass in der unvermeidbaren Zwangs-
pause lebenswichtige Nachrichten aufgelaufen sind, die
sie moglichst zeitnah erfassen muss.
Nachdem ,.er* den zweiten Gang seiner Mittagsmahl-
zeit ohne erkennbare Schwierigkeiten bewaltigt hat, ist
»sie® mit ihrer Bestandsaufnahme ebenfalls fertig und
redet erneut temperamentvoll und gestenreich auf ihn
ein. Auch dieses Mal sind die Gesprachsanteile ahnlich
verteilt wie beim ersten Mal. Kdnnte es sein, dass auch
hier Reden Silber und Schweigen Gold ist?
,Er bestellt sich abschlieBend noch einen Cappuccino
und die gemeinsame Rechnung, wéhrend ,,sie* gleich-
mutig das inzwischen wohl erkaltete vierte Flinftel aus
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ihrem Teeglas schliirft. Nach dem Bezahlen und einigen
unverbindlichen Freundlichkeiten gegentber der Bedie-
nung stehen sie beide auf, um sich zum Gehen anzuzie-
hen. Dabei stelle ich fest, dass mein erster Eindruck
nicht getrogen hat: Er ist ein gestandener Mann in den
besten Jahren, sie eine eher zierliche, um nicht zu sagen
hagere Frau, die mit einem bisschen mehr auf den Rip-
pen mdoglicherweise zufriedener wirken wirde. Der
scharfe Zug um den Mund spricht gleichfalls fir sich.
Aber mit den paar Happchen zu Mittag kann das ja
nichts werden...
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Der Kugelschreiber

Tief in Gedanken versunken ging er den Waldweg ent-
lang, die Augen zu Boden gesenkt, und dennoch nahm
er nur unbewusst die Wurzeln und anderen Unebenhei-
ten des Weges wahr. Er ging schon ein wenig gebeugt,
er war kein junger Mann mehr, sein Haar war bereits
voll ergraut und ein wenig gelichtet. Ein Blick in sein
Gesicht zeigte, dass er nachdenklich und zugleich ein
wenig traurig den Weg entlangschritt. Ein frohlicher
Mensch hétte sich wohl gerader und straffer gehalten,
und sein Schritt ware fester und ausgreifender gewesen.
Der Mann sann wiederum darliber nach, was wohl der
Grund dafir sein konnte, dass ihm seit vielen Wochen
keine neuen Geschichten mehr eingefallen waren, die er
niederschreiben und anderen Menschen vorlesen
kdnnte. Oh, es hatte auch andere Zeiten gegeben, in de-
nen ihm die Ideen nur so zustromten, und er Miihe hatte,
sie auf dem Papier festzuhalten, bevor sie ihm wieder
entglitten.

So manches Mal war es ihm fast zur Last geworden,
hatte ihn erschépft und immer wieder von neuem gefor-
dert, so dass er sich im Geheimen wiinschte, sie wirden
ihn einmal verschonen, ihn nicht so bedrangen. Aber es
war ihm auch nicht recht, dass ihn nun gar keine bunten
Bilder mehr heimsuchten. Es war wie abgeschnitten:
Wie sehr er auch in sich hineinhorchte, er konnte keinen
Gedanken, keine Geschichte horen, nicht einmal erah-
nen. Er merkte, wie traurig ihn dies machte. Er hatte das
Geflhl, dass ihn die bunten Bilder mieden. Vielleicht
nahmen sie ihm Ubel, dass er sich beklagt hatte, weil sie
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ihn nicht zur Ruhe hatten kommen lassen? Nun hatte er
zwar seine Ruhe, aber glucklich war er nicht dartber.
Fast hatte er es tbersehen und wére weitergeschritten,
aber vor ihm, halb von Laub verdeckt, blinkte und glit-
zerte etwas so aufdringlich im Sonnenstrahl, der durch
die Baume fiel, dass er sich biickte, das langliche Ding
aufhob und sich aufmerksam ansah. Es war ein Kugel-
schreiber, aber keiner von der vornehm-schlanken Sorte
in schlichtem Schwarz, sondern ein Kitschig-bunter
Farbkugelschreiber von etwas breiterer Taille mit einer
prachtigen Krone am oberen Ende. Diesen Schund hétte
er sich nie gekauft und in solche Krims-Krams-Lé&den,
wo es die zu kaufen gab, nie seinen FuR gesetzt! Schon
wollte er das potthéssliche Ding in hohem Bogen wieder
fortwerfen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Er
steckte den Schmuckkugelschreiber in die rechte Ja-
ckentasche, und im gleichen Augenblick dachte er
schon nicht mehr an ihn. Nach dem Heimkommen leerte
er wie immer seine Taschen und legte den Kugelschrei-
ber auf seinen Schreibtisch, um ihn dann zun&chst zu
vergessen.

Als er sich am Nachmittag dort hinsetzte, nahm er sein
glitzerndes Fundstiick gedankenverloren in die Hande,
drehte es hin und her und, ohne dass er es recht be-
merkte, begann er ein leeres, weilRes Blatt Papier mit
Buchstaben, Wortern und Satzen zu flllen. Fast wie un-
ter Zwang schrieb er weiter und weiter, so lange, bis der
Stift in seiner Hand zur Ruhe kam. Als er las, was er
niedergeschrieben hatte, fand er eine nachdenklich-hu-
morvolle Geschichte vor, unverkennbar in seinem Stil
geschrieben, mit einem richtigen Anfang und Ende und
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einer in sich schliissigen Handlung dazwischen und so
gelungen, dass er kaum noch etwas verandern musste.
Uberrascht und begliickt las er alles noch einmal durch,
dann legte er sich ein wenig erschopft aber zufrieden auf
die Couch im Wohnzimmer, um einen Augenblick aus-
zuspannen. Ehe er sich versah, fiel er in einen tiefen,
traumlosen Schlaf, aus den er erst nach einer Stunde er-
holt erwachte.

Als waren ihm im Schlafe die Ideen nur so zugewach-
sen, setzte er sich erneut hin und begann, eine andere
Geschichte zu Papier zu bringen. Wie selbstverstéandlich
griff er nach seinem glitzernden Kugelschreiber. Ja, in
Gedanken nannte er ihn ,,mein‘ Kuli, so vertraut war er
ihm schon geworden.

Der zuerst geschriebenen Humoreske folgten nun ein
versponnenes Marchen, dann eine geheimnisvolle Ge-
schichte, danach ein Essay und so ging es immer weiter
und weiter. Der Schreibende kam kaum zum Ver-
schnaufen, immer neue Ideen stiegen in ihm auf und
drangten danach, von ihm zu Geschichten ausgeformt
zu werden. Und ganz selbstverstandlich griff er immer
wieder zu dem glitzernden Schmuckkugelschreiber.
Wie magisch angezogen fasste er ihn und schrieb und
schrieb, bis die Geschichte zu Ende erzahlt war. Bereits
nach kurzer Atempause drdngte es ihn erneut zum
Schreiben, immer wieder und wieder wie in einem
Rausch. Er war froh und gltcklich, aber zunehmend
wurde er auch erschopfter, blasser und schmaler. Eines
Tages versagte der Kugelschreiber seinen Dienst, die
Mine war wohl leer. Er wollte sie durch eine neue, volle
ersetzen, um weiterschreiben zu konnen, aber das
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Schreibgerat lieR sich nicht 6ffnen, die Mine nicht aus-
tauschen. Er nahm einen anderen Kugelschreiber zur
Hand, einen schwarz-schlichten wie fruher, aber die Ge-
danken blieben aus, ihm wollte partout nichts Neues
einfallen!

Am Nachmittag zog er sich zum Spaziergang an und
steckte den glitzernden Schmuckkugelschreiber in die
Jackentasche. Als er im Wald zu der Stelle kam, wo er
ihn seinerzeit gefunden hatte, legte er ihn auf den Wald-
boden, bedeckte ihn vorsichtig mit Laub, sagte noch
einmal leise ,,Danke!* und ging nachdenklich weiter.
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Der Alte

Ganz ruhig und gelassen verddmmert der Tag. Das Grau
der Regenwolken dunkelt nach an den Réndern. Busche,
Bdume und Hauser, uber denen sich die Gipfel des na-
hen Waldes erahnen lassen, engen den Blick aus dem
Fenster ein. Dann verwischen auch ihre Umrisse, ver-
mischen sich mit dem Dunkel.

Ganz ruhig, wie seit Stunden schon, sitzt der Alte in sei-
nem Sessel am Fenster, schaut geduldig und ein wenig
traurig hinaus, und von Zeit zu Zeit fallen ihm die mi-
den Augen zu. Ein kurzer Blick auf die alte Radio-Uhr
zeigt ihm quélend deutlich, wie langsam die Zeit dahin-
schleicht, wenn man auf niemanden wartet, auf keinen
Besuch, auf kein Telefonat, nur darauf, dass die Zeit
vergeht, die Uhrzeiger sich weiterbewegen, der Tag sich
wieder verdunkelt, und die lange Dunkelheit der Nacht
erneut einem Morgen weicht.

Dann weil} er, diese Nacht war noch nicht fir ihn be-
stimmt, war noch nicht seine Nacht, die Nacht, in der er
endlich wieder gehen darf.

Von neuem beginnt ein schier nicht enden wollender
Tag des Wartens.
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Ach, wie gut, dass niemand weil3

..., dass ich Rumpelstilzchen heil3!* freut sich das ge-
heimnisvolle Mé&nnlein in einem Marchen der Gebrtder
Grimm, das ich seit frihen Kindertagen kenne. Ich
heiRe natdrlich nicht Rumpelstilzchen und bin auch gar
nicht so froh dariiber, dass niemand weil3, wie ich heile.
Seit nahezu sechzig Jahren schreibe ich Gedichte, und
vor siebzehn Jahren begann ich auf Anregung eines al-
teren Herren, der mit Gedichten nicht so recht was am
Hut hatte, kurze Geschichten aller moglicher Art zu ver-
fassen, Glossen, Marchen, Krimis, autobiographische
Texte and anderes mehr. Aber ich finde, dass mein
Oeuvre nicht die Verbreitung und Anerkennung findet,
die ihm angemessen ware. Hin und wieder stelle ich
Auswahlbénde zusammen, die ich im Eigenverlag in
Auflagen von maximal 30 Stiick herausgebe und dann
meist an Interessierte und Familienangehorige ver-
schenke. Ich habe es mal kommerziell versucht, doch
der Verkauf ging nur schleppend, zutiefst enttauschend!
Wie es scheint, ist die Welt noch nicht reif fur meine
Werke.

Vielleicht liegt es aber auch daran, dass mein Name
nicht so bekannt ist, wie er aus Geschaftsgriinden sein
konnte und misste. Als einen ersten Schritt auf dem
Wege zum Erfolg habe ich meinen Taufnamen ,,Karl-
Friedrich Eberhard Rose* schon ein wenig gekiirzt auf
,.Karlfried Rose®, ,,Karlfried” wie seinerzeit ,,Karlfried
Graf Diirckheim®“. Nicht ganz ohne eine gewisse Be-
rechtigung, denn mein lieber, stolzer Papa wollte den
Namen seines ersten Sohnes beim Standesamt gerne als
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,Karlfried” eintragen lassen, doch das wurde ihm von
dem dortigen Hoheitstréger preuisch kurzangebunden
verwehrt: Den Namen gébe es nicht im Register der
amtlich zugelassenen arischen Vornamen! Und so hie
ich amtlicherseits von da an: (siehe oben!), aber in der
Familie scherte man sich nicht darum, und dort hief ich
,Karlfried* — wie der gleichnamige, aber Sie wissen ja
schon! -, zumindest nachdem das schmeichelnde, liebe-
volle ,,Bubi‘ altersméfig nicht mehr ganz angemessen
war.

Aber auch dieser ,,Kiinstlername* brachte mir nicht den
gewilnschten Erfolg bei den potenziellen Lesern und
Bewunderern meiner Schriften. Also tberlege ich nun
angestrengt, wie ich den Autorennamen gestalten
konnte, damit er sich besser verbreitet.

Bei meinen Forschungen stieR ich auf drei weitere Mdg-
lichkeiten, wie der Name publikumswirksam veréndert
werden konnte. Eine Mdglichkeit, die mir aber etwas zu
exotisch zu sein scheint, mich daher nicht so recht be-
geistert, ware, einen moglichst ausgefallenen Fantasie-
namen zu wahlen, der die Menschen zum Herumrétseln
bringt: Wer konnte sich denn hinter diesem Aliasnamen
verstecken? Was hat es auf sich mit dem Namen, was
soll er bedeuten, welche geheimnisvolle Botschaft will
er verbreiten? Aber das wére nichts rechtes fur mich,
obgleich.... Ein Politiker aus Liibeck, der seinen Namen
von Herbert Ernst Karl Frahm in Willy Brandt anderte,
erhielt spater sogar den Nobelpreis. Dagegen ist ein an-
derer Politiker aus Georgien mit dem Namen losseb
Vessarionowitsch Dschugaschwili, eher unter seinem
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Kampfnamen Stalin, ,,der Stihlerne®, bekannt, kein so
leuchtendes Beispiel. Nein, dann lieber doch nicht!
Eine weitere Moglichkeit ware, unbeliebte, umstandli-
che oder veraltete VVornamen ganz einfach mit einem
GroRbuchstaben samt Punkt dahinter, besser noch wa-
ren zwei geheimnisvolle GroRbuchstaben samt Punkt
dahinter, abzukiirzen und vor den Familiennamen zu
stellen: Der deutsche Schauspieler Otto Eduard Hasse
nannte sich ab 1939, als er ein Engagement in Prag an-
nahm, einprdgsam nur noch O. E. Hasse und wurde un-
ter diesem Namen noch bekannter. , K. F. E. Rose*
klingt schon interessanter, nicht wahr, das sind sogar
drei geheimnisumwitterte Vornamenskurzel. Wenn ich
dagegen meine Kose- und Spitznamen wabhlte, hiel3e das
dann,,B. O. Rose*. Vielleicht wire das noch geheimnis-
und wirkungsvoller, nicht wahr? Aber dann musste ich
eines Tages vielleicht verraten, was sich hinter dem
,0.“ verbirgt, also lasse ich es wohl lieber.
Eine dritte Moglichkeit dachte sich der Schriftsteller
(aha!) Kurt Wilhelm Marek aus: Zum ersten kiirzte auch
er seine VVornamen vornehm ab, das heildt, aus dem
HKurt® wurde kein gewohnliches ,,K.“, sondern ein ed-
leres ,,C.“, und dann wandelte er seinen Namen zu ei-
nem Ananym, d. h. er drehte ihn einfach um und nannte
sich von nun an ,,C. W. Ceram*, angeblich um sich von
seinen fritheren Werken abzusetzen...
Langer Rede kurzer Sinn: ,,K. F. Esor, wire das nicht
ein toller Kunstlername, der sich in Windeseile tiber den
Globus verbreiten kénnte? Ich sehe schon, wie mir die
Verlage meine neuen Werke aus den H&nden reif3en und
die Auflagen in ungeahnte Hohen schnellen.
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Aber traumen werde ich doch wohl noch diirfen, oder?

Zusatz: Als meine liebe Frau, die als Haus- und Hofkri-
tikerin alle meine neuentstandenen Gedichte und Ge-
schichten als erste liest, diesen Text studiert hatte, fiel
ihr noch eine weitere Namenvariation ein: ein Ana-
gramm. Hierbei verandert man die Buchstaben oder Sil-
ben in beliebiger Reihenfolge. Ein Anagramm des Fa-
milienamens ,,Rose® wire z. B. ,,Eros*, zwar kein deut-
sches, sondern ein griechisches Wort.

Aber welche Bedeutung, welche Bedeutung!!!
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Und dann ist er im Arsch

Ganze sieben Jahre ist der Laptop meiner Frau nun alt.
Sieben Jahre sind doch kein Alter, sage ich, sieben Jahre
ist doch fast noch neu. Aber da bekomme ich vielleicht
was zu horen: Standig gebe es Probleme mit dem Gerat,
er brauche ewig, bis er einsatzbereit sei, sich also ,,hoch-
gefahren habe, sie habe auch schon wiederholt erlebt,
dass er sich ,,aufgehdngt™ habe, und so weiter und so
fort. Langer Rede kurzer Sinn: Ein neuer Laptop muss
her flr die vielen verschiedenen Aufgaben, die sie zu
bewaltigen habe, der alte sei einfach nicht mehr fit ge-
nug. Und was ware, wenn er seinen Geist ganz aufgabe
und die Daten, die auf ihm gespeichert seien, verloren
gingen? Das ware eine Katastrophe! Und so bereitet
meine liebe Frau mich mdglichst schonend, aber wirk-
sam auf die neueste Geldausgabe vor, die unvermeidbar
scheint.

Und natdrlich sucht sie im Internet und in den Reklame-
sendungen der Warenhduser nach entsprechenden An-
geboten und vergleicht Preise und angepriesene Eigen-
schaften. Das geht dann von ca. 450,00 Euro bis ca.
1000,00 Euro, und es gabe sogar einige, die in 12 bis 24
Raten zu 0%-Zins abgestottert werden konnten. Da
wiirde man monatlich fast gar nichts merken...

Letzten Dienstag machten wir auf dem Wege von einer
Chorprobe nach Hause einen ganz kleinen Abstecher
zur Metro, um eine neue Papierschneidemaschine fir
heimische Burozwecke zu besorgen. Die alte, die ich
schon viele Jahre sorgsam behandelt, genutzt und ge-
pflegt hatte, hatte meine liebe Frau jetzt doch endgliltig

169



hingekriegt. Und nun wurde eine neue gebraucht, na
ja... Ich musste im Gebdude noch einen kleinen Abste-
cher an einen ,bediirftigen Ort machen und suchte
dann meine Frau in der Abteilung fur Biromaterial. Ich
fand sie auch sogleich, ohne viel suchen zu mussen, aber
nicht bei den Papierschneidemaschinen, sondern, raten
Sie mal, ja, bei den Laptops in einem lebhaften Fachge-
sprach mit einem Angestellten dort. Der konnte seiner
Verwunderung darlber, dass der alte Apparat meiner
Frau schon sieben Jahre auf dem Buckel hatte, nicht ge-
nug Ausdruck geben: ,,Das ist ja schon steinalt fiir einen
Rechner, meistens gehen die ja schon viel frither in 'n
Arsch. Und erst die Akkus, die sind dann meistens
schon lange hin, da gibt’s dann die ersten Probleme.
Aber dann sind sie endgultig im Arsch. Und beim Be-
trieb durch die Hitze und so, da saugen die natirlich
auch standig Staub ins Gehéause, die kdénnen ja gar nicht
ganz dicht sein, geht ja gar nicht, wegen der Luftung und
so. Und dann sind sie eines Tages, und meist schon viel
frither im Arsch!* Ich lauschte den fachlichen Ausfiih-
rungen des jungen Mannes ein wenig verwundert, kenne
ich doch eine Reihe subtilerer Ausdriicke, die den glei-
chen Tatbestand schildern kénnten wie zum Beispiel:
den Geist aufgeben, streiken, ihr Leben aushauchen, hin
sein, nicht mehr funktionieren, kaputt sein, am Ende
sein und und und... Aber das schien wohl sein tempo-
rdres Lieblingswort zu sein, das mit dem ,,im Arsch
sein“, meine ich. Es war doch erschiitternd fiir mich zu
horen, wie wenig Ausdrucksmdglichkeiten diesem jun-
gen, strebsamen Kundenberater zur Verfligung standen!
Wieder einmal ein trauriges Beispiel dafiir, wie unser
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heimisches Schulwesen peinlichst versagt hatte. Gewiss
war auch dort der notwendige Heimatsprachenunter-
richt wegen permanentem Lehrermangel zu kurz ge-
kommen, traurig, wirklich traurig! Aber eines muss man
dem jungen Mann lassen, er war wirklich freundlich ge-
muht, meine liebe Frau Gber die verschieden Vor- und
Nachteile der angebotenen Laptops aufzukléren, insbe-
sondere hinsichtlich des sich unaufhaltsam n&hernden
Feierabends.

Bei den Papierschneidemaschinen haben wir uns Gbri-
gens flr eine Hebelschneidemaschine mit einer geboge-
nen Schneide entschieden, die einen ziehenden Schnitt,
d.h. einen sauberen und weniger kraftaufwendigeren
Schnitt ermdglicht, wie meine liebe Frau zu Hause denn
sogleich feststellen konnte. Ich habe ibrigens darauf ge-
achtet, dass wir eine stabile Vorrichtung und nicht so ein
Klapperding erwarben, wie sie dort auch ein wenig bil-
liger angeboten wurden. Die Hebelpapierschneidema-
schine soll ja ein bisschen l&anger halten und nicht gleich
wieder in ‘n Arsch gehen, nicht wahr?
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Zu fruh oder zu spat?

Mitte 1965. Ein junger Mann, Anfang 20, in Bundes-
wehruniform, féhrt nach kurzem Heimaturlaub wieder
zuruck zu seinem gegenwartigen Standort in Sud-
deutschland. Der Koffer mit frischgewaschener Wésche
liegt oben im Gepdacknetz des Mehrpersonenabteils 3.
Klasse des D-Zugs. Er fahrt in Uniform, da er seine neue
Dienstkleidung gerne prasentiert und mit einem Gratis-
fahrschein als Bundeswehr-Angehoriger reist. Er fuhlt
sich respektiert, kein Mensch kommt damals auf den
Gedanken, ihn wegen seiner Uniform anzupdtbeln.

Beim letzten Halt ist ein junger Mann etwa gleichen Al-
ters in Zivil zugestiegen. Noch haben sie das Abteil
ganz fur sich und unterhalten sich lebhaft. Dabei berich-
tet der Zugestiegene, dass er auf dem Wege zu einem
Studium ist, das in wenigen Tagen beginnt. Er wird etwa
auf halber Strecke an seinem Zielort den Zug wieder
verlassen. Nach einer halben Stunde Fahrt wird die an-
geregte Unterhaltung unterbrochen: Eine attraktive,
junge Frau steigt zu ihnen ins Abteil, sie helfen ihr beim
Einsteigen, heben ihre beiden Koffer in den Zug und
wuchten sie ins Gepacknetz. Die Unterhaltung ist erst
einmal unterbrochen, lebt bald jedoch — zu dritt — wieder
auf. Die drei jungen Leute haben sich viel zu erzahlen,
scheinen sich nicht unsympathisch zu sein, doch bald ist
eine leichte, knisternde Spannung im Abteil zu splren.
Die beiden jungen Manner versuchen, sich vor der jun-
gen Dame in moglichst gutem Licht zu zeigen, kehren
ihre besten Seiten heraus und dann, ja dann, beginnt ein
Werben um die Gunst des Weibchens, wie es die Natur

172



uns tagtaglich in eindringlicher Art und Weise vorlebt.
Der Angebeteten scheint diese Prozedur gar nicht unan-
genehm zu sein, sie lachelt zutraulich, ja liebevoll in
beide Richtungen und hélt die Bemlhungen der jungen
Kampfhéhne in der Schwebe und unter Kontrolle. Als
der eine von beiden, der Natur gehorchend, kurz das Ab-
teil verlassen muss, ist er schon nach kurzer Zeit wieder
zuriuick. Hat er etwa beflirchtet, in der Zwischenzeit et-
was von seinem Renommee einbiiRen zu missen, ge-
mutmal’t, sein Kontrahent kdnnte wéhrenddessen ir-
gendwelche Erfolge erzielen? Ein Streicheln hier, ein
Kiisschen dort....? Aber ehe sich etwas ndheres hitte
entwickeln kdnnen, waren sie ja schon wieder zu dritt.
Dann endlich, nach weiteren anderthalb Stunden, hat
das Schicksal ein Einsehen: Der andere junge Mann hat
seinen Studienort erreicht, muss sich — schweren Her-
zens — verabschieden und dem Uniformtrager das Feld
uberlassen. Der Angriff wurde siegreich abgewehrt, die
Bataille erfolgreich geschlagen, doch noch ist der Krieg
nicht gewonnen. Die junge Dame zeigt sich nun ein we-
nig vertrauter und schmusiger, aber sie verliert nicht den
Kopf und halt den stirmischen, jungen Galan liebevoll,
aber bestimmt auf Distanz. Man muss bedenken, das ist
das erste Kennenlernen, das Leben ist ja noch lang, und
der junge Soldat hat mal gerade seine Grundausbildung
hinter sich. Ja, wenn er schon Leutnant wére oder so,
aber so ganz am Anfang....

Der D-Zug hat inzwischen 25 Minuten Verspétung, wie
der Lautsprecher an der Abteildecke verkiindet. Die
junge Dame wird zunehmend unruhig, denn der Ort, an
dem sie diesen Zug verlassen muss, ist nicht ihr
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Zielpunkt, sondern nur der Umsteigebahnhof. Sie muss
unbedingt den Anschlusszug erreichen, der néachste
fahrt erst Stunden spéter.
Die liebevollen Anndherungen bzw. Versuche gestalten
sich nun ein wenig schwieriger, da die junge Dame nicht
mehr konzentriert bei der Sache ist. Standig lenkt der
Blick zur Armbanduhr von den wirklich wichtigen Vor-
gangen im Abteil ab, die Sache scheint vollends zu
scheitern. Der junge Soldat ist bestrebt, seine bisher er-
reichten Pluspunkte zu erhalten, besser noch: sie auszu-
bauen, vielleicht ein weiteres Treffen zu vereinbaren.
Man konnte sich vielleicht erst einmal schreiben, spéter
sdhe man weiter... Aber die junge Dame sieht nicht wei-
ter als bis zu ihrer Armbanduhr, und sie bittet den jun-
gen Mann, die beiden Koffer wieder aus der Gepéackab-
lage nach unten zu wuchten, denn wenn der Zug, der
verspatete Zug, dann endlich mal halt, wird die Zeit
knapp werden...
Bereits 20 Minuten nach der geplanten Ankunftszeit
lauft der D-Zug in den Bahnhof ein und hélt mit einem
kraftigen Ruck. Sie reif3t die Abteiltlir auf, und hastig
reicht er ihr die beiden Koffer nach unten auf den Bahn-
steig. Ein kurzes Winken von beiden, und sie sucht wohl
nach einem Hinweis, wo denn der Anschlusszug nun ab-
fahren soll. Hoffentlich muss sie nicht noch auf einen
anderen Bahnsteig wechseln....
Bald darauf setzt der Zug sich wieder in Bewegung, er
hat ja immer noch Verspétung. Der Reisende wirft ei-
nen letzten Blick auf die hiibsche, junge Frau, bei der
er leider nicht landen konnte, und die immer noch nach
den notwendigen Informationen sucht.
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Die Menschen und der Bahnsteig, sie gleiten an dem
abfahrenden Zug vorbei und bleiben zurtick.

Ein letztes Schild noch auf dem Bahnsteig: ,,Haupt-
bahnhof ...“, doch der Name, der dann folgt, den er
dort liest, ist nicht der, von dem die junge Frau sprach,
denn der folgt erst fiinf Minuten spéter. ..
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