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Ein Traum 

 

Seit er erwacht war, wurde er das ungute Gefühl nicht 

los: Heute war irgendetwas verändert, anders als ge-

wohnt. Aber so sehr er sich auch bemühte, er kam nicht 

weiter, fand keine Erklärung. 

Aber er war sich ganz sicher, er irrte sich nicht, er hatte 

Recht mit diesem Gefühl...... 

Vielleicht waren das aber auch nur die Nachwirkungen 

des gestrigen Abends: Wieder einmal hatte er viel zu 

spät, viel zu viel und viel zu fett gegessen. Kein Wunder 

also! Na ja, und ins Glas hatte er auch nicht gerade ge-

spuckt, um es vorsichtig auszudrücken. Mensch, 

brummte ihm vielleicht der Schädel!  Ja, wenn man in 

so netter Gesellschaft ist, schmeckt alles noch einmal so 

gut. Und ein Ende hatten sie erst finden können, nach-

dem die letzte Flasche Rotspon vernichtet war. 

Der Arzt hatte zwar schon manches Mal bedenklich mit 

dem Kopf geschüttelt, wenn er seine Blutwerte bei der 

jährlichen Untersuchung zu Gesicht bekam. Aber was 

soll’s, man gönnt sich ja sonst nichts, und wer weiß, wie 

lange man es noch genießen kann. 

Jetzt erinnerte er sich auch wieder an diesen verrückten 

Traum der letzten Nacht, - kein Wunder nach dem Ge-

lage!  Nach und nach, erst in Bruchstücken, dann immer 

deutlicher tauchten die einzelnen Episoden seines Trau-

mes wieder auf in sein Bewusstsein: 

Er hatte geträumt, er hätte in der Nacht einen Schlagan-

fall erlitten. Er sah noch ganz deutlich das verstörte Ge-

sicht seiner Frau vor sich und hörte den Notarzt beruhi-

gend auf sie einreden. Nein, nicht beruhigend, eher 
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tröstend: “Denken Sie doch daran, so hat er gar nicht 

leiden müssen“ und was er sonst noch für Plattitüden 

von sich gab.   Na ja, der macht eben auch nur seinen 

Job. 

Doch der Traum ging noch weiter...  

Er sah ganz deutlich, wie er von fremden Leuten gewa-

schen, angekleidet und in einen Sarg gelegt wurde, - so 

deutlich, als sei er wirklich dabei gewesen!  Den nächs-

ten Akt des Dramas, die Trauerfeier in der Kirche, 

konnte er nicht mehr so richtig zusammen bekommen, 

aber an die Orgelmusik und an die frommen Sprüche 

erinnerte er sich ganz klar. 

Ja, und dann hörte er, wie die Erdbrocken auf den Sarg 

polterten, so deutlich, als hätte er selbst im Sarg gele-

gen.  – Also, als spaßig kann man das beim besten Wil-

len nicht mehr bezeichnen!  

Wirklich ein dämlicher Traum, dachte er, aber kleine 

Sünden bestraft der liebe Gott sofort.  

Beim nächsten Mal würde er sich bestimmt ein wenig 

mehr zurückhalten! 

„Aber seltsam ist das schon, dass es heute Morgen über-

haupt nicht hell werden will“, ging ihm durch den Kopf, 

und er fühlte, wie ihm das Luftholen immer schwerer 

fiel. 
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Die Lektüre 

 

Sie kennen gewiss die Problematik, über die ich nun 

sprechen möchte. Zumindest diejenigen unter Ihnen, die 

auch schon einmal versucht haben, frühmorgens in 

Bahn oder Bus Zeitung zu lesen. Ich meine hierbei nicht 

das kleine Format wie das des Deister Anzeigers oder 

der Neuen Deister Zeitung, das wäre ja noch einfach zu 

händeln. Ich denke eher an das Großformat wie bei der 

„Bild“-Zeitung oder der Wochenzeitschrift „Die Zeit“. 

Ich gebe ja zu, man kann sie wirklich nur von der Größe 

des Formates her vergleichen, nicht aber von der Auf-

machung und schon gar nicht vom Inhalt her.  

Wer das Glück hat, zu dieser Zeit einen Eckplatz zu er-

gattern, der kann dann ungezwungen seinem Laster frö-

nen, auch wenn er hin und wieder einige giftige Blicke 

seiner Nachbarn verkraften muss, denen das Geknitter 

so früh am Morgen den Nerv raubt. Aber da muss man 

eben einfach durch. Viel schwieriger ist das schon im 

Stehen und ganz zu schweigen davon, wenn Sie in der 

S-Bahn nur einen der längs ausgerichteten Klappsitze 

im Fahrradabteil ergattern. Diese Sitze haben es in sich: 

Einerseits haben sich ihre Konstrukteure wohl zum Ziel 

gesetzt, die lieben Fahrgäste einander ein wenig näher 

zu bringen, in Hautkontakt oder auf Riechnähe sozusa-

gen. Andererseits erinnern sie normal groß und breit ge-

ratene Zeitgenossen daran, dass sie doch schon längst 

vorhatten, eine Diät zu machen, aber eine gründliche, 

meine ich! 

Als ich neulich am frühen Nachmittag von Bennigsen 

nach Springe fuhr, setzte ich mich zwar auch ins 
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Fahrradabteil, hatte es aber fast ganz für mich, zumin-

dest die eine Hälfte. Mir gegenüber kauerte ein unter-

setzter, kurzhaariger, junger Mann, der ganz in seine 

Zeitung, - die im Großformat meine ich -, vertieft war 

und kaum bemerkte, wie ich ihm gegenüber Platz nahm. 

Auch er hatte keine Platzprobleme, denn wir beide wa-

ren die einzigen Fahrgäste im Abteil. Erst guckte ich 

leicht irritiert und fragte mich, warum der gute Mann die 

Zeitung denn falsch herum hielt. Aber dann erkannte ich 

die kyrillischen Buchstaben: Aha, ein Landsmann aus 

dem Osten also.   

Als wir Völksen erreicht hatten, war er wohl zum Ende 

seiner Lektüre gekommen und machte sich daran, die 

Zeitung zu ordnen und wieder in ihre ursprüngliche 

Form zu bringen, um sie dann in seine Tasche stecken 

zu können, die am Boden stand. Doch die Zeitung leis-

tete ihm erbitterten Widerstand, sie ließ sich einfach 

nicht so hinfalten, wie er wollte. Immer wieder war eine 

Ecke des Blattes umgeknickt, musste nachdrücklich an 

ihre Form erinnert werden, dann wieder waren die ein-

zelnen Seiten gegeneinander verrutscht. Das zog sich 

über einige Zeit hin, dieser entschlossene Kampf, der 

kein Aufgeben kannte, geradezu ein Kabinettstückchen, 

bühnenreif gekonnt. Fasziniert konnte ich kein Auge 

von der Szene lassen, die sich da vor mir abspielte, bis 

mein Gegenüber aufblickte und mich mit seinen großen, 

dunklen Augen erstaunt anblickte. Ich lächelte ihm er-

mutigend zu, er aber verzog keine Miene. Na ja, dann 

eben nicht. Endlich hatte er den Kampf zu einem sieg-

reichen Ende geführt, die Zeitung verschwand, zu einem 

Miniformat gefaltet, in der Tasche und ein Buch von 
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ähnlichem Format, nur ein wenig dicker, erblickte das 

Tageslicht. Er schlug es auf und tief über das Buch ge-

beugt forschte er voller Konzentration weiter. 

Springe war erreicht, ich musste leider aussteigen und 

den tapferen Siegfried, der den Drachen besiegt hatte, 

allein weiterfahren lassen.                                 
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Mann mit Hut 

 

Ja, ja, natürlich haben Sie Recht, man sollte keine Vor-

urteile pflegen, das ist weder tolerant noch erwachsen. 

Aber machen sie mal etwas gegen fünfunddreißig Jahre 

Fahrpraxis, da lernt man so manches kennen, was man 

nicht für möglich halten sollte.  

Und meiner unverbindlichen Meinung nach gibt es nur 

noch etwas Gefährlicheres als eine Frau am Steuer, das 

ist ein Mann mit Hut.  

Eigentlich dachte ich immer, diese vorsintflutartige 

Spezies der Gattung Mensch wäre schon längst ausge-

storben. Die Generation meines Vaters kenne ich natür-

lich noch mit Hut, winters wie sommers. Ob bei dreißig 

Grad Hitze im Sommer der Schweiß nur so von der 

Stirne rann oder aber im Winter die Ohrläppchen ein 

wenig weiß anliefen. Aber heute, nach nahezu fünfzig 

Jahren, wer trägt heute noch Hut?! Selbst ältere Herren 

eifern ihren Enkelsöhnen nach und tragen mit Stolz 

diese us-amerikanischen Kopfbedeckungen, Baseball-

kappen oder wie man sie heute nennt. Früher sagte man 

wohl Mützen dazu, zu meiner Zeit, meine ich. Aber 

Mützen sind eigentlich etwas ganz Anderes, das sind 

noch Kleidungsstücke mit Charakter, die sich nach und 

nach unmerklich ihrem Träger anpassten, ein Teil von 

ihm wurden. Diese Kappen hingegen, na, schweigen wir 

lieben darüber.  

Aber um beim Thema zu bleiben: Der Mann mit Hut. 

Schon sehr früh musste ich erfahren, dass diese Men-

schen ganz eigen gestrickt waren, überhaupt nicht mit 

anderen Fahrzeugführern männlichen Geschlechts zu 
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vergleichen waren. Der Hut signalisierte mir: Vorsicht, 

hier ist ein Mensch vor dir, der wie gebannt auf seine 

Tachonadel starrt und der die „schnellen Fünfzig“ auf 

keinen Fall tolerieren kann. Was heißt hier kann, er will 

einfach nicht! Das passte einfach nicht zu seinem 

Selbstverständnis als verantwortungsvoller Autofahrer. 

Und ein Durchhaltevermögen haben diese Leute!  Das 

wird ganz besonders deutlich, wenn sie an der Ampel 

mit dem Karacho einer Schnecke losrasen oder aber to-

desmutig mit Tempo zehn bis zwanzig km/h die Kurve 

schneiden. Hinter solchen gesetzestreuen Verkehrsteil-

nehmern herfahren zu dürfen, ist immer wieder ein Ge-

nuss. In dieser viertel oder halben Stunde, in der man 

gezwungenermaßen hinter ihnen bleiben muss und sie 

nur um das Risiko eines Frontalzusammenstoßes über-

holen und ihnen entkommen kann, in dieser Ewigkeit 

büßt man nicht nur für alle vergangenen Todes- und 

lässlichen Sünden, sondern für die zukünftigen auch 

gleich noch mit.  

Eigentlich dachte ich, wie gesagt, diese Spezies müsste 

doch schon längst ausgestorben sein, diese Art von 

Mann könnte es eigentlich nicht mehr geben. Aber ich 

begegne ihnen auch heute immer noch hin und wieder 

einmal.  

Wie pflanzen die sich nur fort? Ob sie etwa geklont wer-

den? 
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Aua, hab ich gesagt! 

 

Die markigen Sätze aus meiner Kinderzeit wie „Ein 

deutscher Junge weint nicht“ und „Hart wie Kruppstahl, 

zäh wie Leder und flink wie die Windhunde“ sind heute 

nicht mehr ganz en vogue. Zwar wuchs ich in der Nach-

kriegszeit heran, in der diese Sprüche eigentlich auch 

schon nichts mehr zu suchen hatten, aber sie erwiesen 

sich halt als recht langlebig. Entscheidender ist, dass 

meine Eltern durch die Zeit zuvor geprägt waren und 

natürlich auch ihre Ansichten über die Erziehung männ-

lichen Nachwuchses hatten. Heulen galt als schwächlich 

und unmännlich und wurde zumindest nicht unterstützt. 

Ich kann mich noch gut an jene fürsorgliche Redewen-

dung erinnern: „Warum weinst du denn eigentlich, du 

hast doch gar keinen Grund. Aber warte, ich werde dir 

einen Grund zum Heulen geben!“ Ich muss ehrlich sa-

gen, dadurch bin ich weder härter noch männlicher ge-

worden, und mit den Schicksalsschlägen des Lebens 

konnte ich deshalb auch nicht besser fertig werden.  

Manchmal habe sogar ich den Verdacht, etwas mehr 

Verständnis und liebevolle Zuwendung hätte mir besser 

getan, und ich wäre meiner in entscheidenden Momen-

ten selbst sicherer gewesen.     

Auf jeden Fall habe ich das Erziehungsprinzip meiner 

Eltern nicht für die Erziehung meiner Kinder übernom-

men. Was aber nicht heißen soll, dass ich nicht andere 

Fehler begangen habe, die meine Kinder mir ewig vor-

halten werden, - auch wenn ich nichts davon erfahren 

sollte.  
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Zumindest aber hat es meine Sinne geschärft für Begeg-

nungen zwischen Eltern und Kindern, insbesondere sol-

che zwischen Mutter und Sohn.   

„Aua!“ lies sich da ein Dreikäsehoch vernehmen, der 

sich in der Fußgängerzone mit seinem Holzfahrrad auf 

die Nase gelegt hatte. Sie wissen schon, so ein ähnliches 

Gefährt wie die „Laufmaschine“, die der badische 

Forstmeister Carl von Drais 1817 erfand, eine Draisine 

also, die noch ohne Fußpedalen sondern nur mit den Fü-

ßen fortbewegt wurde, halb Laufen und halb Fahren 

also, - zumindest bergab. 

Aber sein Schmerzschrei, der aus diesem einzigen Wort 

bestand, verhallte unbeachtet. Seine Mutter studierte 

ganz konzentriert ihren Einkaufszettel und überhörte 

seinen zweisilbigen Aufschrei nach Beachtung und Zu-

wendung. Einen Moment schwieg der Kleine verblüfft, 

dann folgte ein sehr bestimmtes, energisches „Aua, habe 

ich gesagt!“. Aber auch diese vier Worte waren seiner 

Mutter nur ein beiläufiges „Ja, ja“ wert, dann ging sie 

weiter, ohne sich um ihren tapferen, kleinen Kerl zu 

kümmern, der nicht einmal jammerte oder heulte. 

Konnte wohl nicht so ernst gewesen sein... Und ein we-

nig ratlos, wie mir schien, folgte der Sprössling ihr nach.  

So werden also auch heute noch die jungen Männer zur 

Härte gegen sich selbst erzogen, nicht mehr durch Fer-

tigmachen oder zusätzlichen Ansporn mit dem Rohr-

stock, nein, heute geht das viel subtiler vor sich: Einfach 

nicht darauf eingehen, das regelt sich alles wie von 

selbst.  
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Wenn wir Männer doch endlich auch einmal die Mög-

lichkeit bekämen, uns richtig befreiend auszuheulen und 

liebevoll getröstet zu werden. Ach, wäre das schön! 
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Hunger treibt’s rein 

 

Fragt mich doch jemand heute allen Ernstes, ob es mir 

denn geschmeckt habe.  

Im ersten Augenblick bin ich versucht, zurückzufragen: 

„Wollen Sie das wirklich und wahrhaftig wissen?“, aber 

– als höflicher Mensch nehme ich mich an die Kandare.  

Bis zu diesem Augenblick habe ich noch gar nicht dar-

über nachgedacht. Ich habe einfach zugeschlagen und, 

wie ich sehe, ohne Widerwillen und ohne Wiedersehen. 

Dann muss es mir wohl – irgendwie – geschmeckt ha-

ben, denke ich mal. „Will der das wirklich von mir wis-

sen?“, frage ich mich. Oder hat der mich einfach nur so 

gefragt? Sie wissen schon: „Bla, bla, bla!“, weil man das 

als gut erzogener und kultivierter Mensch so macht? 

Will der wirklich eine ehrliche, bis ins Einzelne ge-

hende, erschöpfende Antwort von mir haben, oder? Das 

treibt mich jetzt so richtig in Gewissenskonflikte: Soll 

ich hier vor einem wildfremden Menschen meine unge-

schminkte Überzeugung preisgeben oder ziehe ich mich 

klugerweise und ein wenig feige auf Allgemeinplätze 

zurück. Sie wissen schon: Wie ein Politiker viel reden 

ohne wirklich etwas Bestimmtes, Konkretes zu sagen. 

Sein oder nicht sein, das ist hier die Frage... 

Hat es mir denn nun wirklich geschmeckt? Was habe 

ich eigentlich gegessen? Ich komme ins Grübeln. Ach 

ja, es war eine Calzone, eine “gefüllte Hose“, „und 

schön kross gebacken!“ War sie denn so, wie ich sie 

gerne mag? Wieder Besinnen, Innehalten: Ja, eigentlich 

doch, sie war genau so geworden, wie ich sie am liebs-

ten esse! Das ist ja auch der Grund, warum ich so 
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zufrieden bin. Siehst du wohl, auch das ist jetzt geklärt. 

Ist es nicht wunderbar, wenn man endlich, endlich weiß, 

warum man zufrieden ist? Dummes Zeug, viel wichtiger 

ist doch die Tatsache, dass man, dass ich es bin, und ich 

bin es tatsächlich! Ich bin fröhlich, fühle mich rund-

herum gut, ich habe genau das bekommen, was ich mir 

gewünscht habe: Der Käse war exzellent geschmolzen 

und hatte sich mit dem Schinken und den anderen Zuta-

ten inniglich verbunden, der Boden war richtig schön 

kross und nicht verbrannt! Alles im „grünen Bereich“! 

Und der Sangiovese dazu, ein würziger Rotwein mit 

Waldbeerenduft aus der Toskana, hat mir auch gemun-

det. Ich bin zufrieden und habe wirklich allen Grund 

dazu, und der Spruch: „Der Hunger treibt’s rein!“ ist 

eine maßlose Untertreibung.  

Also wollen wir, also will ich den Pizza-Bäcker loben, 

er hat es tatsächlich verdient! 
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Wie geht’s Ihnen? 

 

Es ist ein ewiger Konflikt: Soll ich mein Gegenüber 

ernst nehmen, seine Frage respektieren und mich bemü-

hen, sie wahrheitsgemäß und hinreichend genug zu be-

antworten, oder nicht? 

Eigentlich gebietet es die Höflichkeit, mich über sein 

Interesse an meinem Wohlergehen zu freuen und nicht 

gleichgültig oder floskelhaft darüber hinweg zu setzen. 

Ein allgemeines „Es geht so!“ ist doch irgendwie aus-

weichend, bleibt unbestimmt und nebelhaft verschwom-

men. 

Auch die andere Möglichkeit, mit einem eher ver-

schmitzten „Gestern ging’s noch!“ zu antworten, nimmt 

die mir gestellte Frage nicht ganz ernst, ist also eher als 

respektlos und nichtssagend einzuschätzen. Also bin ich 

mit meiner Unsicherheit wieder einmal allein gelassen, 

auf mich selbst zurückgeworfen. Oder soll ich wirklich 

in mich gehen, mein gefühltes und ärztlich dokumen-

tiertes Befinden wieder auf die Bewusstseinsebene em-

porheben? Noch besser wäre es, den amtlichen Befund 

der letzten umfassenden Blutuntersuchung stets bei mir 

tragen und mir außerdem morgens beim Aufstehen ganz 

kurz Notizen zum „gefühlten“ Befinden machen, damit 

ich jeder Zeit ordnungsgemäß und ausführlich berichten 

kann. Es ist doch wirklich unhöflich, sein Gegenüber im 

Unklaren zu lassen oder aber ihm eine längere Wartezeit 

zuzumuten, weil ich erst meinen Bordcomputer befra-

gen muss. 

Manchmal kommen mir aber auch gelinde Zweifel, ob 

der Fragesteller das wirklich alles so genau wissen will. 
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Es könnte doch auch sein, dass er nur einer allgemeinen 

Regel für den Umgang mit Menschen folgt und fragt, 

um zu fragen, also eigentlich – aus Höflichkeit – nur so 

tut als ob. Aber ich frage Sie, ist das denn vielleicht höf-

lich? Ich zerbreche mir den Schädel, wie ich die Fragen 

zufriedenstellend beantworten kann, und in Wirklich-

keit interessiert das wieder einmal kein Aas, - nicht 

wirklich, sozusagen ... 

Na ja, irgendwann kam ich dann mal auf den Gedanken, 

dieser Unsicherheit ein Ende zu machen und den Frage-

steller seinerseits nach der Ernsthaftigkeit seiner Frage 

zu befragen, nur so, um sicher zu gehen. „Meinen Sie 

das wirklich so? Wollen Sie wirklich genau wissen, wie 

es mir geht?“ Das verdutzte Gesicht, das sich von Er-

staunen über Verunsicherung zu blankem Entsetzen 

wandelte, war mir Antwort genug! Also wieder so einer, 

der sich im Grunde einen feuchten Kehricht darum 

kümmerte, wie es mir denn nun tatsächlich ging!  Und 

außerdem hatte ich fast den Eindruck, ich müsste mich 

für die Direktheit meiner Frage bei ihm noch entschul-

digen! War ich wieder einmal nur von einem Fettnapf in 

den nächsten geraten?  

Also, ich sage Ihnen: Wenn das nicht ein ausgewachse-

ner Konflikt ist, dann weiß ich nicht, was eigentlich ein 

Konflikt sein soll. Denn wenn ich nicht nachfrage und 

allgemein, also nichtssagend, antworte, dann kann das 

so erwünscht sein oder aber auch nicht. Wenn ich aber 

wissen will, wie der andere das wirklich meint, kann ich 

entsetzte oder aber beleidigte Gesichter hervorrufen, je 

nach dem wirklichen Interesse des Fragestellers.  
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Also, wie ich mich auch entscheide, auf jeden Fall kann 

es in die Hose gehen, kann genau anders herum gemeint 

sein. - Und da fragen Sie mich noch, wie’s mir geht?  
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Abwärts voran! 

 

Brauchen Sie – rein zufällig – einen Crash-Kursus zum 

Thema: „Wie richte ich mein Lokal nachhaltig zu-

grunde?“. Hätte ja sein können, denn ich könnte Ihnen 

ganz und gar unverbindlich einen wahren Meister seines 

Fachs empfehlen.  

Dazu brauchen Sie nicht extra den Umgang mit der Ket-

tensäge oder mit dem Zwanzig-Pfund-Hammer zu erler-

nen. Das angestrebte Ziel kann man auch weniger 

schweißtreibend und dabei wirkungsvoll und vor allem 

nachhaltig erreichen. Aber der Weg zum Ziel ist lang, 

und Sie müssen sich immer wieder etwas Neues einfal-

len lassen, um letzten Endes siegreich zu bleiben. 

Eine – zugegebenerweise – hinterfotzige Methode ist es, 

die Gäste zunächst immer wieder mit Ihren Kochküns-

ten auf einsame Gipfel des Gaumengenusses zu führen, 

um sie dann umso nachhaltiger ins tiefschwarze Tal der 

industriellen Vor- und Fertigprodukte und der Ge-

schmackverstärker abstürzen zu lassen. Welche Enttäu-

schung und Empörung bei den Gelinkten! Aber keine 

Angst, von denen wagt sowieso kaum einer seine Wut 

laut herauszuschreien. Aber Sie, Sie sind wieder einen 

wichtigen Schritt auf Ihrem Weg zum Endsieg voran-

geschritten! 

Größere Gesellschaften, falls sie denn noch bei Ihnen 

stattfinden sollten, lassen sich besonders für Ihre Strate-

gie einsetzen: Schon geringe Störungen durch leicht 

verzögert handelnden Service erzielen traumhafte Er-

folge, unter anderem beim Nachschenken der Getränke 

oder beim Auftragen der Speisen. Man könnte zum 
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Beispiel erst einmal sämtliche Tische mit Fleisch, dann 

in einem zweiten Versuch alle mit Kartoffeln, dann in 

einem dritten Streich alle mit Gemüse und Sauce ver-

sorgen. So stellen Sie sicher, dass alle zugleich anfan-

gen zu essen, - wenn das Essen auch inzwischen ein we-

nig abgekühlt ist. Aber das ist ja sowieso gesünder! 

Oder aber man könnte tischweise auftragen, um dann 

hinterher alles in einem Rutsch blitzschnell wieder ab-

zuräumen. Wirkung kann man auch erzielen, wenn man 

mit dem Fleischteller aufmerksam von Tisch zu Tisch 

eilt, um dann - aber nur auf ausdrückliche Bitte hin - 

großzügig ein Stück nachzulegen. Das erweist sich vor 

allem dann als besonders wirkungsvoll, wenn vorher 

mit den Gastgebern etwas Anderes abgesprochen wor-

den war... 

Vermeiden Sie bitte unbedingt, Ihre Gäste zu befragen, 

wie es ihnen denn gemundet habe. Sie wissen doch 

selbst am besten, was Sie – sich – geleistet haben, und 

außerdem vermeiden Sie so, sich dem unvermeidlichen 

Gemeckere der Leute auszusetzen. Betreten Sie also die 

Gaststube nur nach ausdrücklicher Aufforderung, dann 

jedoch scheuen Sie sich bitte nicht, in Ihrer Arbeitsklei-

dung aufzutreten. Es darf ruhig jeder sehen, dass Sie für 

diese Leute geschuftet und sich nicht nur die Finger 

schmutzig gemacht haben.  

Verlieren Sie niemals Ihr Ziel aus den Augen und achten 

Sie auch auf Kleinigkeiten. Denken Sie stets daran, dass 

sich ihre Besucher bei Ihnen nicht zu wohl fühlen dür-

fen, sonst werden Sie sie gar nicht mehr wieder los!   

Und nun noch ein ganz besonderer Tipp: Falls Sie Ihre 

antike Pissrinne im Männerklo noch nicht abgerissen 
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und durch zeitgemäße Pinkelbecken ersetzt haben, las-

sen Sie auch weiterhin die Hände weg davon und sparen 

Sie Ihr Geld. Bei allen Besuchern dieser Örtlichkeit er-

reichen Sie so einen bleibenden Eindruck! Hier werden 

alle Sinne angesprochen, und noch Tage später wird 

sich der animalisch-beißende Duft in der Erinnerung der 

Klogänger mit den bei Ihnen verlebten frohen Stunden 

verbinden. 

Eine weitere sehr beliebte und oft erprobte Methode zur 

Reduzierung Ihrer Kundschaft besteht darin, dass man 

den lieben Gästen etwas bietet, was sie hier am allerwe-

nigsten vorzufinden wünschen. Wer möchte denn bei ei-

nem kühlen Blonden das wiedererleben, was er zu 

Hause schon zur Genüge hatte und dessentwegen er hier 

Asyl suchte?! Breiten Sie also in aller Unschuld und mit 

ungebremstem Temperament ihre Ehekrise vor ihren 

Zuschauern aus und streiten Sie sich mit Ihrem herzal-

lerliebsten Ehegegner, dass die Fetzen nur so fliegen! 

Endlich einmal haben Sie Fachpublikum für Ihr Fami-

liendrama und müssen Ihr schauspielerisches Talent 

nicht mehr hinter der Schlafzimmertür verstecken. Das 

macht immer etwas her und beeindruckt ihre Zuschauer 

– wie gesagt – nachhaltig.  

Wenn trotz mehrfacher Wiederholung dieses Kunstge-

nusses immer noch zu viele wieder bei Ihnen auftau-

chen, dann muss man halt zum nächsten Mittel greifen: 

Gehen Sie mit Selbstverständlichkeit davon aus, dass 

die meisten ihrer Gäste - vor allem die weiblichen – 

ebenso wie Sie selbst auf Blondinen-Witze und Zoten 

abfahren. Diese sollten Sie zum Gaudi Ihrer Gäste bei 

jeder sich bietenden Gelegenheit laut dröhnend zum 
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Besten geben: Das könnte ein Weg zum Erfolg sein! 

Lassen Sie sich nicht entmutigen, wenn Sie hin und wie-

der der Einzige sind, der den Witz kapiert hat und der 

infolgedessen in ein meckerndes Gelächter ausbricht: 

Die anderen sind entweder zu beschränkt, um den Witz 

zu verstehen, oder aber sie kuschen vor den Frauen in 

ihrer Runde. Und lassen Sie sich nicht durch einzelne 

finstere Blicke irritieren, glauben Sie mir, Sie sind auf 

dem richtigen Weg. 

Eine andere, subtilere Methode auf dem Weg zum Ziel, 

die Anzahl Ihrer knauserigen Besucher dauerhaft zu re-

duzieren, besteht darin, dass Sie jedem, der es hören 

oder auch nicht hören will, klar und deutlich zu verste-

hen geben, wie sehr Sie diese tägliche Knochenarbeit 

und der ständige Ärger mit ewig meckernden Gästen 

schon seit langem anwidert. Wenn es nur nach Ihnen 

ginge, hätten Sie längst schon alles hingeschmissen und 

sich aus dem Staub gemacht! 

Das klingt Ihnen alles nicht vielversprechend genug? 

Täuschen Sie sich nicht, man sollte die Dauerwirkung 

solcher Jammerei nicht unterschätzen. Es gibt immer 

wieder Gäste, die ein menschliches Rühren verspüren 

und die Ihnen Ihr schweres Los ein wenig erleichtern 

wollen. Diesem Lamentieren könnte man zusätzlich ei-

nen dramatischen Anstrich geben, – aber bitte nur hin 

und wieder, sonst verliert es an Wirkung –, indem man 

ein wenig ausrastet und mit Gegenständen um sich 

schmeißt, die gerade verfügbar sind. Aber bitte übertrei-

ben Sie nicht und achten Sie vor allem darauf, dass die 

Kosten nicht überhandnehmen. Bei allem Verständnis 

für Ihren Frust sollte Personenschaden tunlichst 
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vermieden werden, da es sonst zu Schwierigkeiten mit 

der zuständigen Versicherung kommen könnte.  

Sie sehen also, wenn man sich redlich bemüht und au-

ßerdem immer wieder Neues ausprobiert, dann schafft 

man es schon, sich letztendlich zu schaffen. Es braucht 

eben Geduld und Durchhaltevermögen, - daran sollte es 

Ihnen nicht mangeln!  

Denn warum, - ich bitte Sie -, sollten Sie ihre „Perlen 

vor die Säue werfen"? Warum sollten Sie ihre schöpfe-

rische Kraft Tag für Tag damit vergeuden, göttliche Me-

nüs zu erschaffen, die dann in Sekundenschnelle von Ig-

noranten vertilgt werden, die Ihren Genius überhaupt 

nicht zu würdigen wissen. Warum sollten Sie sich so 

verschwenden? Diese Menschen haben Ihre Kochkunst 

doch überhaupt nicht verdient!   

Also, mutig voran, Sie schaffen es schon, und wenn es 

Probleme geben sollte: Sie wissen ja, ich kenne da einen 

zuverlässigen Spezialisten auf dem Gebiet, der Ihnen 

todsicher raten und helfen kann!   
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Der Schritt 

 

Der erste Herbststurm dieses Jahres hatte die Nacht über 

getobt. Im Wäldchen nahe dem Ort hatte er ohne Nach-

sicht gewütet und alles Morsche und Kranke von den 

Bäumen gefegt. Armdicke Äste lagen zerschmettert am 

Boden, und der ruhig vorwärts Schreitende musste sich 

mühsam seinen Weg bahnen. Der altvertraute, oft be-

schrittene Pfad war durch umgestürzte Bäume versperrt, 

übermannshohe Wurzelballen waren aus der Erde geris-

sen worden und lagen nackt und bloß vor den Augen des 

Betrachters. Andere Bäume waren im Fallen aufgehal-

ten worden und stützten sich mit letzter Kraft auf ihre 

Nachbarn. Jeder Windstoß war von einem Scharren und 

Ächzen der aneinanderreibenden Stämme und Äste be-

gleitet. 

Doch all dies konnte den tief in Gedanken Versunkenen 

kaum erreichen. Er hatte es sich zur Gewohnheit werden 

lassen, den Tag mit einem Gang durch den Wald zu be-

ginnen. Hier kam er zur Ruhe, konnte seine Gedanken 

schweifen lassen, ohne eine Störung befürchten zu müs-

sen, und staunte und freute sich jeden Tag von neuem 

über all das, was er auf seinem Spaziergang wahrnahm. 

Heute Morgen jedoch war er blind für seine Umgebung. 

Der Sturm der letzten Nacht hatte auch sein Innerstes 

aufgewühlt und ihm Erinnerungen ins Bewusstsein ge-

wirbelt, die er schon vor langer Zeit hatte vergessen 

wollen und die er tief und fest in sich verschlossen ge-

halten hatte. Alles stand ihm wieder vor Augen wie vor 

Jahren, als ihn jene schlimmen Ereignisse fast zerbro-

chen hätten. Fast unbewusst, ohne seine Überlegungen 
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zu unterbrechen, umging er die Hindernisse auf seinem 

Weg. Der längst überwunden geglaubte Schmerz und 

die Verwirrung jener Tage waren wieder ganz nah, die 

mühsam aufrecht erhaltene Mauer des Vergessens im 

Sturm der Nacht eingestürzt. Er spürte in sich Verzweif-

lung emporsteigen - wie damals, und die Sehnsucht, all 

diesem ein unumkehrbares Ende zu machen, näherte 

sich ihm unaufhaltsam. Ob er heute wieder die Kraft ha-

ben würde, die Last der Vergangenheit mit einer gewal-

tigen Anstrengung in die bodenlose Schwärze des Ver-

gessens zu schleudern? Er hatte es zu jener Zeit nicht 

über sich bringen können, seinem Leben ein Ende zu 

setzen, der Mut oder die Verzweiflung hatten nicht aus-

gereicht. Sein Wille zu überleben war offenbar über-

mächtig: Er hatte sich ans Leben geklammert und das 

Erinnern mit letzter Kraft zurückgedrängt. Nun sah er 

die Bilder wieder in sich aufsteigen, spürte erneut seine 

Ängste und seine Schmerzen, als sei alle Zeit wie weg-

gewischt, als sei alles gerade eben erst geschehen. Und 

er fühlte in sich die Sehnsucht zurückkehren, zur Ruhe 

zu kommen, endlich seinen inneren Frieden zu errei-

chen. Würde er heute den Mut finden, um das zu voll-

enden, was er vor Jahren nicht geschafft hatte?  

Ein Krachen und Splittern rissen ihn aus seinem Grü-

beln. Den Aufprall des Astes vernahm er nicht mehr. 
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Licht 

 

Sie erwacht und blickt voller Erstaunen um sich. Die 

Umgebung ist ihr fremd. Wo befindet sie sich und wie 

ist sie überhaupt hierhergekommen? 

Der Raum, in dem sie sich aufhält, ist in ein fahles, wei-

ßes Licht getaucht. Vergeblich suchen ihre Augen nach 

der Lampe, die den Ort erleuchtet. Das Licht scheint von 

den Mauern und von der Decke über ihr auszugehen. Im 

ersten Augenblick kommt es ihr so vor, als seien die 

Wände weiß gekalkt, doch mehr und mehr nimmt sie 

zarte Pastelltöne wahr, die diesem Bereich Ruhe und 

Frieden geben. Kein Ton gelangt an ihr Ohr, alle Au-

ßengeräusche scheinen ausgeblendet zu sein. Sie sucht 

ein Fenster, um einen Blick nach außen zu werfen, um 

sich zu orientieren, vergeblich. Auch eine Tür kann sie 

nirgendwo entdecken. Sie versucht, die Größe des Rau-

mes zu erfassen, doch wie sie sich auch bemüht, die Be-

grenzungen weichen vor ihren Blicken zurück, die Kon-

turen lösen sich mehr und mehr auf. 

Doch nichts versetzt sie in Panik, zu ihrem Erstaunen 

bleibt sie ruhig und gelassen. Sie fühlt sich so leicht, als 

schwebte sie dahin. Alle Sorgen und Ängste, die ihre 

ständigen Begleiter waren, die Furcht vor dem Leben 

und vor seinen Herausforderungen, die ihr sonst zu-

setzte, sind verschwunden und einem inneren Frieden 

gewichen. Und sie bemerkt, dass sie klar und überlegt 

alles um sich herum wahrnimmt. Unzählige Male hatte 

sie vergeblich versucht, ihre Ängste mit Wein, Schnaps 

und Tabletten zu betäuben, um wenigstens einen kurzen 

Augenblick der Entspannung zu finden, doch das 
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Erwachen war dann umso grausamer und schmerzvoller 

gewesen. Doch jetzt sind ihre Sinne wach und unge-

trübt, auch der schlechte Geschmack in ihrem Mund 

fehlt. Was ist mit ihr geschehen? Was hat ihr diese fröh-

liche Gelassenheit wiedergegeben, die sie als Kind 

schon verloren hatte? 

Ihr scheint, als ob der Raum sich weitet und weitet, alle 

seine Grenzen verliert und immer heller und strahlender 

wird. Diese Helle geht von einem warmen Licht aus, das 

sich zunehmend verstärkt und sie magisch anzieht. Sie 

macht sich auf, dem Strahlen entgegenzugehen. 
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Die kleinen Freuden 

 

Es war einmal ein kleiner Junge, den seine Eltern liebe-

voll „Bubi“ nannten und der mit großen, staunenden 

Augen durch die Welt ging. 

Er war ja noch nicht so lange auf dieser Erde, und so 

entdeckte er für sich ständig Neues und freute sich an 

jedem neuen Tag über die vielen, kleinen Wunder, die 

ihm begegneten. 

Die Erwachsenen, für die diese Wunderdinge inzwi-

schen ganz alltäglich geworden waren, weil sie ja schon 

so lange lebten, hatten den Blick für die Schönheit und 

das Besondere ihrer Umgebung oft längst verloren und 

damit auch die Freude daran. 

Der kleine Junge konnte sich nicht satt sehen an den 

bunten Blumen am Wegesrand, sich nicht satt riechen 

am süßen Duft des blühenden Rapsfeldes, sich nicht satt 

hören am Jubilieren der Lerche, die sich hoch in die 

Lüfte schwang, am Summen und Brummen der Bienen 

und Hummeln, die ohne Unterlass den Nektar der Blü-

ten einsammelten. Das Wunder der Eisblumen, die im 

Winter in bizarren, doch ganz klar gezeichneten Kristal-

len auf den Fensterscheiben seines Kinderzimmers 

wuchsen, ließen ihn ebenso wenig unbeteiligt und 

gleichgültig wie das metallen buntschillernde Feder-

kleid des toten Eichelhähers, den er bei einem seiner 

Streifzüge im hohen Schilf aufstöberte. Stundenlang 

konnte er hoch oben in der Krone des alleinstehenden 

Flurbaumes hocken, lauschte dem Rauschen der Blätter, 

die ihn - wie eine Tarnkappe - ganz einhüllten, und 

wurde immer ruhiger und fröhlicher. Oder er stand am 
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Ufer des schmalen Flüsschens, sah den Wasserpflanzen 

zu, die im ruhig dahinfließenden Wasser rhythmisch 

wie in einem Tanze hin und her schwangen, und beo-

bachtete voller Neugier und Freude die Wasserkäfer und 

Stichlinge. Und wie sich die Welt um ihn herum im Rei-

gen der Jahreszeiten ständig verwandelte, war dies nicht 

eines der größten Wunder, auch wenn es sich Jahr für 

Jahr ähnlich wiederholte? Wie aus einem Samenkorn 

neues Leben sprießen konnte, aus einem Pfirsichkern 

erst ein zartes Pflänzchen wuchs und dann ein immer 

kräftigerer Baum wurde, der auch selber wieder Früchte 

trug, das ließ ihn aus dem Staunen nicht herauskommen. 

Und nach dem Wüten eines Gewittersturmes die ermat-

tete Stille der Natur zu erleben, dann die ersten zarten 

Sonnenstrahlen wieder zu entdecken, all dies überwäl-

tigte ihn immer wieder von neuem.  

Als der kleine Junge dann zum Mann heranwuchs, gab 

es so vieles, mit dem erwachsene Menschen sich Tag für 

Tag herumquälen müssen, Aufgaben, die zu bewältigen 

waren, Probleme, die er mit sich herumschleppte und ir-

gendwann lösen musste. Er erlebte nun Zeiten, in denen 

sein Blick wie blind an den wunderschönen Dingen des 

Lebens vorbeiging, und er die Freude, die das bewusste 

Erleben schenken kann, nicht mehr in sich spüren 

konnte. Die Kraftquelle der kleinen, ganz alltäglichen 

Wunder und Freuden versiegte mehr und mehr und ei-

nes Tages war sie für ihn ganz verschüttet. 

Doch irgendwann, als ihm dieser Verlust schmerzlich 

bewusst wurde, nahm er all seinen Mut zusammen, 

blickte vom Boden auf und sah um sich. Er erkannte 

voller Erleichterung und voller Glück, dass die bunte, 
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heitere Welt der kleinen, scheinbar selbstverständlichen 

Wunder noch vorhanden war. Sie war nicht zerstört, er 

hatte sie nur nicht mehr sehen können. Und er spürte, 

wie das Staunen und die Freude in ihn zurückkehrten. 

Und auch etwas Neues wurde ihm bewusst, nämlich 

eine tiefe Dankbarkeit, dass er von seiner Blindheit ge-

heilt war, dass er wieder sehen, riechen, hören und stau-

nen und sich freuen konnte – wie damals, als er noch ein 

kleiner Junge gewesen war, den man „Bubi“ nannte. 
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Totenstille 

 

Mitten im Satz brach sie unvermittelt ab und horchte 

verunsichert auf. Es war Sonntagnachmittag. Sie saßen 

bei einem kühlen Glas Weißwein auf dem Balkon und 

hatten sich angeregt unterhalten. Es war totenstill um sie 

herum, kein Laut drang zu ihnen vor. Das monotone Ge-

räusch der fahrenden Autos auf der Hauptstraße wenige 

hundert Schritte von ihnen entfernt war verstummt. 

Kein menschlicher Laut, nicht einmal das Zwitschern 

der Vögel war zu hören. 

Aufsteigende Furcht schwang in ihrer Stimme mit, als 

sie flüsterte: „Diese Stille kommt mir so unwirklich vor, 

als seien wir die letzten Menschen auf dieser Erde und 

wüssten es nur noch nicht!“ Sie wendete den Blick von 

ihm ab und schaute nach rechts und links die Straße 

hinab. Nichts rührte sich dort, kein Ton war zu hören 

außer ihrem eigenen, nun etwas hastigen Atmen. 

Sie wussten, heute waren sie allein im Haus: Die jungen 

Leute von oben waren schon am frühen Morgen – bela-

den mit Sportsachen – zu einem auswärtigen Turnier ge-

fahren, die Nachbarn unter ihnen besuchten Verwandte 

im nächsten Ort. Sie waren froh, die Ruhe des Hauses 

ganz für sich zu haben und sich ungestört unterhalten zu 

können, ohne ständig an Mithörer denken zu müssen – 

fast wie in einem eigenen Haus. 

Aber diese totale Stille begann sie zu ängstigen. Nur um 

sich selber zu beruhigen, beschlossen sie, bei den Nach-

barn gegenüber auf der anderen Straßenseite zu klin-

geln. Irgendeine Ausrede, irgendein Vorwand würde 

ihnen schon einfallen. Aber niemand öffnete ihnen, hier 
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nicht und auch nicht bei den anderen Häusern in ihrer 

Straße. Die Türen blieben vor ihnen verschlossen, kei-

ner fragte sie nach ihrem Begehr, alles schien wie aus-

gestorben. 

Sie setzten ihre Suche fort: Überall das gleiche Bild! Ir-

gendwann fiel ihr Auge auf die schwarzen Andreas-

kreuze, die mit breitem Pinsel hastig auf die Haustüren 

gemalt worden waren. Je weiter sie sich von ihrer Woh-

nung entfernten, desto fremder wurde ihnen ihre Umge-

bung. Die asphaltierten Straßen wichen kopfsteinge-

pflasterten Gassen und dann festgetrampelten und fest-

gefahrenen Lehmwegen mit tiefen Spurrillen. Die Häu-

ser schienen näher zusammen zu rücken, als wenn sie 

einander Beistand und Schutz geben wollten. Die ver-

trauten Häuser aus dem 19. und 20. Jahrhundert waren 

zurückgeblieben, strohgedeckte Fachwerkhäuser und 

die elenden, geduckten Hütten der Tagelöhner und 

Landarbeiter beherrschten nun den Schauplatz. Lang-

sam kam die Dunkelheit der Nacht, eine alles einhül-

lende Schwärze, die nur hier und dort durch das Fla-

ckern einer Fackel unterbrochen wurde. Und dann setzte 

ein gleichmäßig strömender Regen ein, der von der Erde 

gierig aufgesogen wurde. Da, wo die Fackeln ihr unru-

higes Licht verbreiteten, glitzerten die von Blättern und 

Zweigen herabperlenden Regentropfen geheimnisvoll 

auf. Bald waren die beiden bis auf die Haut durchnässt 

und begannen zu frösteln. 

Die abendliche Stille wurde unvermittelt vom Rumpeln 

eines hochrädrigen Karrens unterbrochen, der von ei-

nem erschöpften Klepper mühsam vorwärts gezogen 

wurde. Zwei Männer in langen, dunklen Gewändern mit 
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Kapuzen, die die Gesichter fast vollständig verdeckten, 

folgten dem Wagen. Teilnahmslos, wie es schien, hoben 

sie die kaum bekleideten Leichen, die vor den Türen der 

Häuser abgelegt worden waren, hoch und stapelten sie 

auf dem Wagen nachlässig übereinander. 

Die beiden Wanderer blieben stehen und starrten fas-

sungslos auf das Geschehen, das sich unmittelbar vor 

ihren Augen abspielte. Tiefes Grauen bemächtigte sich 

ihrer und eine maßlose Angst schnürte ihnen die Kehlen 

zu. Wie konnte es geschehen, dass sie von all dem 

Schrecklichen in ihrer Nachbarschaft nichts geahnt hat-

ten? Weshalb war dies alles vor ihnen verborgen geblie-

ben?  

Das Gefährt mit seiner entsetzlichen Fracht kam schau-

kelnd immer näher, geradewegs auf sie beide zu… 
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Das Spiegelbild 

 

Noch halb verschlafen blickte er mit traumverklebten 

Augen in den Badezimmerspiegel. Nicht, dass er hoffte, 

er würde an diesem Morgen etwas Erfreulicheres vor-

finden als gestern oder an all den anderen Morgen zu-

vor. Es war ein unbewusstes Verhalten, das im Laufe 

der Jahre zu einer – eher leidigen – Gewohnheit gewor-

den war. Manches Mal schnitt er sich Grimassen, 

streckte sich voller Verdrossenheit die Zunge entgegen 

oder wiederholte den inzwischen reichlich abgedrosche-

nen Spruch: „Ich kenne Dich zwar nicht, aber dennoch 

putze ich Dir die Zähne!“ Auch heute Morgen, nachdem 

er mühsam die verquollenen Augen geöffnet hatte, ver-

zog er das Gesicht zu einer versucht humorvollen 

Fratze, aber – da war im Spiegel keiner, der ihn nach-

äffte. Der Badezimmerspiegel war an der gleichen 

Stelle wie immer, die Handtücher und die Duschkabine 

waren deutlich darin zu sehen, sich selbst aber suchte er 

vergebens! Erschreckt riss er die Augen ganz weit auf, 

urplötzlich hellwach geworden, aber nichts veränderte 

sich dadurch. 

Er sah an sich herab, betrachtete und befühlte seinen 

Körper, seine Arme und Beine, ertastete sein Gesicht 

und spürte das Klopfen seines Herzens, das ihm bis zum 

Halse schlug. Zweifelsfrei war er vorhanden, war noch 

nicht von der Bühne des Lebens abgetreten, aber nir-

gendwo konnte er sein Konterfei entdecken. Was war 

mit ihm geschehen? Konnte es sein, dass er für andere 

Menschen unsichtbar geworden war, nur noch er selbst 

sich erblicken konnte?  
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In den letzten Jahren war es ihm mehr und mehr so vor-

gekommen, als würde man ihn nicht mehr wirklich zur 

Kenntnis nehmen, würde einfach über ihn hinwegsehen. 

Die Ehefrau, die eigenen Kinder, die Kollegen in der 

Firma, sie alle verhielten sich oft so, als sei er in Wirk-

lichkeit gar nicht vorhanden, befände sich nicht im glei-

chen Raum mit ihnen. Auch wenn sie über ihn sprachen, 

nahmen sie einfach keine Notiz von seiner Anwesen-

heit, verhielten sich völlig ungeniert. Und in dem Maße, 

wie sie ihn übersahen, wie sie ihn übergingen, zog er 

sich immer mehr in sich selbst zurück wie eine Schne-

cke in ihr Schneckenhaus. Oder war es vielleicht umge-

kehrt gelaufen? Was war hier Ursache, was Wirkung ge-

wesen? Er hatte das Gefühl, je weniger er für die Men-

schen seiner Umgebung vorhanden war, je geringer 

seine Bedeutung für sie wurde, desto blasser und un-

scheinbarer wurde er tatsächlich. Und jetzt war wohl das 

eingetroffen, was er insgeheim immer befürchtet und 

andererseits auch irgendwie herbeigesehnt hatte: Er war 

für seine Umgebung unsichtbar geworden, überhaupt 

nicht mehr zu erkennen. Sein Bild hatte sich aufgelöst – 

so wie in der Wahrnehmung der Menschen um ihn. Nun 

war es so weit gekommen, dass nicht nur die Menschen, 

sondern sogar der Spiegel ihn übersah, ihn nicht mehr 

wahrnehmen wollte oder konnte.  

Das Ganze hatte auch eine nützliche Seite: Wenn ihn 

selbst seine engsten Familienangehörigen nicht mehr 

wahrnahmen, könnte er seine „Tarnkappe“ nutzen, um 

sie seinerseits zu beobachten und zu belauschen. So 

könnte er erfahren, was sie in Wirklichkeit über ihn 

dachten. Aber würden sie denn überhaupt noch von ihm 
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sprechen, wenn er ihnen so wenig bedeutete? Und 

würde man seine Abwesenheit überhaupt bemerken, 

und, wenn ja, seinen Verlust bedauern oder gar betrau-

ern? Er zweifelte daran.  

Ob DIE Menschen, die IHM noch etwas bedeuteten, 

seine Stimme hören könnten, wenn er versuchte, Kon-

takt zu ihnen aufzunehmen, oder waren sie nun endgül-

tig für ihn verloren?  

Und wie lange würde er selbst noch in der Lage sein, 

seinen Körper, seine Stimme, seine Gedanken und Ge-

fühle wahrzunehmen, wann würde er auch für seine Au-

gen immer schemenhafter werden, um dann endgültig 

zu verblassen? Ihn fröstelte, als er daran dachte, und war 

hin- und hergerissen zwischen der Furcht vor der End-

gültigkeit dieses Abschieds und der Freude, endlich in 

Frieden gehen zu können. Er war auf dem Weg zurück 

in die Bedeutungslosigkeit, aus der er gekommen war. 

Er würde heimkehren in die beruhigende Unendlichkeit 

des Nichts.  
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Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne 

(Hermann Hesse) 

 

Immer, wenn er an dem Haus vorbeiging, in dem sie 

lebte, schlug sein Herz Purzelbäume – vor Freude und 

vor Schmerz. 

Er suchte alle möglichen Vorwände, um die Wege, die 

er ging oder mit dem Fahrrad fuhr, an ihrer Wohnung 

vorbei führen zu lassen, in der Hoffnung sie – rein zu-

fällig – zu erblicken. Bald wurde es ihm zur Gewohn-

heit, alle diese Wege zu Fuß zurückzulegen, um so der 

Möglichkeit, sie sehen zu können, mehr Zeit zu lassen. 

Vielleicht trat sie ja gerade zu dieser Minute aus dem 

Haus oder blickte aus dem Fenster auf die Straße und, - 

er wagte es kaum zu hoffen -, sah zu ihm herüber. 

Aber sein Sehnen wurde nur selten erfüllt, und stets war 

ihr Blick – eher gleichmütig – über ihn hinweggeglitten. 

Die Liebe, die er für sie empfand, erfüllte ihn mit gren-

zenloser Freude, der Schmerz rührte daher, dass seine 

Liebe bislang nicht erwidert wurde.   

Aber er gab nicht auf. Wieder und wieder führten seine 

Wege ihn zu ihr, suchte er ihre Nähe, wie von einem 

starken Magneten angezogen. Eines Tages, das wusste 

er ganz sicher, würden sich ihre Blicke kreuzen, um nie 

mehr voneinander zu lassen, eines Tages würde die 

Flamme überschlagen und auch in ihr ein Feuer entfa-

chen, das hoch auflodern und sie beide glücklich ma-

chen würde.  

Wenn er sie von Ferne sah, streichelte sein liebevoller 

Blick sie vom Scheitel bis zur Sohle, und alles, was er 

so liebkoste, schien ihm vollkommen, hätte er gar nicht 
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anders haben wollen. Er sehnte sich danach, ihr nahe zu 

sein, den Duft ihrer Haut zu atmen, die Wärme und die 

sanften Rundungen ihres Körpers zu spüren, sich ihrer 

Zärtlichkeit und ihrer Leidenschaft auszuliefern, mit ihr 

zusammen in das selbstlose Vergessen einzutauchen, 

das die Einsamkeit des Menschen wenigstens zeitweise 

auflösen kann. Er träumte davon, mit ihr lange Gesprä-

che zu führen, sein ganzes Leben, seine Gedanken, 

Hoffnungen und Wünsche vor ihr auszubreiten und 

auch sie kennen zu lernen. Er spürte, dass er diesem 

Menschen all das anvertrauen könnte, was er nie zuvor 

jemand anderem offenbart hatte. Er würde sich öffnen 

und verletzbar machen, ohne Furcht und ohne Vorbe-

halte. Er war sich sicher: Seine Liebe war stärker als 

seine Angst. 

Die Zeit verging, und das Feuer in ihm brannte kraftvoll 

wie am ersten Tag, da er sie erkannte. Aber niemals 

brachte er den Mut auf, vor sie hinzutreten und ihr seine 

Liebe zu gestehen. Er wollte sie nicht bedrängen, wollte 

sich ihr nicht aufdrängen, vielleicht fürchtete er auch, 

von ihr abgewiesen zu werden, in ihr erschrecktes oder 

fassungsloses Gesicht zu blicken. Dann kam eine Zeit, 

da die kostbaren Augenblicke, in denen er sie von Ferne 

schauen konnte, noch seltener wurden. Und eines Tages 

war sie wie vom Erdboden verschluckt. Wieder und 

wieder trieb ihn die Sehnsucht in die Nähe ihres Hauses, 

doch seine Bemühungen blieben erfolglos. Endlich 

fasste er sich voller Verzweiflung ein Herz, drückte ei-

nen der Klingelknöpfe an der Haustür und fragte den 

Mann, der ihm öffnete, nach dem Verbleib der jungen 

Frau. Er erntete verwunderte, dann aber auch 



36 
 

verständnisvolle Blicke: Aus beruflichen Gründen sei 

jene verzogen, wohin genau, in welche Stadt, das wüsste 

niemand zu sagen. Der Boden unter seinen Füßen schien 

zu schwanken, er musste sich am Treppengeländer fest-

halten, denn die Beine drohten ihm wegzuknicken. 

Doch dann fing er sich wieder, bedankte sich und ging. 

Irgendwann merkte er, dass er stundenlang planlos in 

der Stadt umhergeirrt war, tief in Gedanken versunken. 

Er schaute um sich, dieser Stadtteil war ihm unbekannt, 

und so musste er einen Vorbeikommenden um Auskunft 

bitten, damit er wieder nach Hause fand.  

Seine Tage verliefen nun grau und trostlos, es gab nichts 

mehr, worauf er sich freuen konnte, das Leben schien 

ihm ohne Sinn. Wenn er durch die Stadt ging, erinnerte 

ihn alles an die Liebe, die er verloren hatte, bevor er sie 

leben durfte. Er machte sich Vorwürfe, dass er so taten-

los zugewartet hatte, er, der in seinem Beruf selbststän-

dig und selbstbewusst handeln konnte, war hier schüch-

tern und zurückhaltend geblieben. Und nun war sein 

Traum endgültig zu Ende, ehe er noch hatte beginnen 

können, allein durch sein Versagen. 

Was sollte ihn hier noch halten? Verwandte hatte er 

keine mehr und Arbeit konnte er in seinem Beruf und 

bei seiner Qualifizierung überall finden, vor allem in 

Süddeutschland.  

So studierte er die Stellenanzeigen der überregionalen 

Zeitungen, bis er etwas Geeignetes gefunden hatte. Die 

Bewerbung und die darauffolgenden Verhandlungen 

liefen wie erhofft, und eines Tages machte er sich auf 

den Weg nach Stuttgart. Während der Gespräche bei 

seinem zukünftigen Arbeitgeber hatte er sich auch 
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schon mit Erfolg nach einem neuen Domizil umgese-

hen, und so wurde es ein großer Umzug. Es sollte ein 

Abschied ohne Wiederkehr sein, schwor er sich. 

An seinem ersten Arbeitstag verließ er gegen halb sie-

ben Uhr sein Zuhause. Er war gerade dabei abzuschlie-

ßen, als er hörte, wie sich hinter ihm die Tür zur Nach-

barwohnung öffnete. Er wandte sich um, wollte seine 

Flurnachbarn begrüßen und sich ihnen vorzustellen und 

versank in zwei großen, dunkelbraunen Augen, die er 

unter Millionen wiedererkannt hätte.  
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Der alte König 

 

Viele Jahre schon hatte der König die Last der Krone 

getragen und sie wurde ihm von Tag zu Tag schwerer 

und ungeliebter. Es hatte auch andere Zeiten gegeben, 

in denen er aufrecht und stolz erhobenen Hauptes im 

Schmuck seiner Insignien wahrhaft königlich ge-

herrscht hatte. Jung, voller Tatendrang und mit wunder-

baren Ideen, die er in die Tat umsetzen wollte, war er 

damals gewesen, die ganze Welt hatte ihm offen gestan-

den! Doch beim Regieren sah er sich täglich neuen und 

größeren Problemen gegenüber, die er zum Wohle sei-

ner Untertanen lösen musste, und so blieben am Ende 

von den hochfliegenden Träumen nicht mehr viele üb-

rig. Die Schwierigkeiten schienen nicht abzunehmen, 

sondern sich zu vermehren, je älter er wurde. Vielleicht 

lag es aber auch daran, dass seine Kräfte nachließen und 

dass die Begeisterung der ersten Wochen und Monaten 

einer alltäglichen, ermüdenden Routine gewichen war.  

Damals, als er noch in Saft und Kraft stand, achtete er 

eifersüchtig darauf, dass nichts ohne sein Wissen ge-

schah: Selbst über Kleinigkeiten wollte er unterrichtet 

werden, alles wollte er unter Kontrolle behalten und – 

wenn möglich – selbst erledigen. Und so fand er sich 

nun eines Tages unter der Last der Verantwortung und 

der täglichen Pflichten ächzend, allein, ohne eine hel-

fende Hand. Alle, die ihm hätten beistehen können, 

hatte er auf Abstand gehalten oder in Ungnade entlas-

sen. Selbst mit seinem Sohn, der ihm einmal hätte nach-

folgen sollen und ihn jetzt eigentlich schon gut hätte ent-

lasten können, hatte er sich entzweit. Wegen seiner 
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ständigen Besserwisserei hatte es einen Riesenstreit ge-

geben, und der Prinz war wutentbrannt davongestürzt. 

Beim Gehen hatte er das Tor so machtvoll ins Schloss 

geworfen, dass man fast fürchten musste, der Kron-

leuchter würde von der Hallendecke herabstürzen.  

So saß der alte König nun allein in seinem Kronsaal auf 

dem großen Thronsessel und grübelte angestrengt dar-

über nach, wie er aus seiner misslichen Lage wieder her-

auskommen könnte. Möglicherweise hatte er vielleicht 

auch einen Fehler gemacht, aber wenn überhaupt, dann 

natürlich nur einen klitzekleinen. Die Menschen rea-

gierten ja so mimosenhaft: Nicht einmal richtig laut und 

grob durfte man mehr werden, sofort waren sie einge-

schnappt und verließen ihn - einfach so und ohne seine 

Erlaubnis. Da mochte er schimpfen, wie er nur wollte, 

keiner hörte auf ihn. Am liebsten würde er alles hin-

schmeißen und auch gehen, in den wohlverdienten Ru-

hestand zum Beispiel, aber ein König durfte so etwas ja 

leider nicht tun. „Warum eigentlich nicht?“, überlegte 

er. “Warum muss ich hier schuften, bis ich eines Tages 

tot umfalle? Wozu habe ich denn einen Sohn? Soll der 

das doch übernehmen!“ Aber genau das war das Prob-

lem: Kein Mensch wusste angeblich, wo der Junior ab-

geblieben war, seit er damals lautstark und überhastet 

das elterliche Schloss verlassen hatte.  

Von Tag zu Tag wurde er müder und lustloser, seine 

Kräfte ließen rasch nach, die Freude am Regieren war 

ihm abhandengekommen. Und eines Tages weigerte er 

sich ganz einfach, sein Bett zu verlassen und aufzu-

stehen. „Ach, lasst mich in Ruhe, ich habe keine Lust 

mehr! Regiert Euch doch selber, wenn ihr’s besser 
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könnt!“, sagte er, drehte sich ohne ein weiteres Wort mit 

dem Gesicht zur Wand, und bald schon hörte man ihn 

durchdringend schnarchen. Da war die Ratlosigkeit 

groß unter den Höflingen: Er hatte doch immer darauf 

bestanden, alles allein zu machen. Nun wusste keiner 

mehr so recht, wie das denn ging mit dem Regieren, und 

im Handumdrehen entstand ein furchtbares Durcheinan-

der im Lande.  

Was war nun zu tun? Sollte man die mürrischen Worte 

des alten Königs ernstnehmen und versuchen, sich 

selbst zu regieren, auch wenn es im Augenblick noch so 

aussah, als würden sie es nie lernen? Regieren, also 

Macht ausüben, ist ja ganz schön, aber diese Verantwor-

tung! Wie konnte man da noch ruhig schlafen? Und was 

man nicht alles dabei beachten musste, damit es glatt 

ging! Aber glatt ging es doch nur selten! Und dann 

musste man von neuem überlegen, wie man aus dem 

Schlamassel wieder herauskam. Es war eine nie en-

dende Fronarbeit, die Erfolgserlebnisse waren dünn ge-

sät, und der Ärger wucherte umso mehr.  

Ihnen kam die alte Geschichte des Korintherkönigs Si-

syphus in den Sinn, den der Göttervater Zeus dazu ver-

urteilt hatte, einen mächtigen Marmorstein einen Hügel 

hinaufzuwälzen. Jedes Mal, wenn er sich am Ziel 

glaubte, entglitt der tückische Felsblock seinen Händen 

und stürzte in die Tiefe. Wieder und wieder, Jahrhundert 

um Jahrhundert, musste Sisyphus den Stein die Anhöhe 

hinaufwälzen, doch niemals sollte es ihm gelingen, 

seine Aufgabe zu erfüllen.  

Sollten sie sich wirklich so etwas Ähnliches aufladen? 

Keine ruhige Minute würden sie mehr haben. An ein 
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Privatleben wäre nicht mehr zu denken! Die Mächtigen 

des Reiches schüttelten entsetzt die Köpfe: Wozu hatten 

sie denn einen König? Sie hatten ihn doch auf den Thron 

gesetzt, damit sie sich nicht mit dem Regieren herump-

lagen mussten. Aber sie sahen es ein: Der Alte wollte 

und konnte nicht mehr. Man mochte ihn rütteln, wie 

man wollte, er schnarchte einfach immer weiter und war 

nicht wach zu bekommen.  

Also blieb ihnen wohl nichts anderes übrig, als sich auf 

die Suche nach dem Thronfolger zu machen, auch wenn 

der ein ähnlich hitziges Temperament wie sein Vater zu 

haben schien. Und sie würden dann wieder mehr Ver-

antwortung übernehmen müssen, das hatte der Prinz 

schon unmissverständlich angekündigt. Aber besser 

das, als das ganze Reich am Hals zu haben, das bliebe 

ihnen doch Gott-sei-Dank erspart, dachten sie. Natür-

lich weiß man vorher nie genau, wie so etwas ausgeht, 

das erfährt man immer erst am Schluss der Geschichte. 

Aber selbst König werden? Um Himmels Willen, nein 

und nochmals nein! 
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Die Frau des Gärtners 

 

Sie war eine sehr lebhafte, eher kleine und zierliche 

Frau, die man allgemein als hübsch bezeichnete, und sie 

konnte, wenn sie WOLLTE, sehr liebenswürdig sein.  

Mit einem der vielen Flüchtlingstrecks war sie bei 

Kriegsende aus dem Osten Deutschlands in das Dorf 

nahe Braunschweig verschlagen und im Hause des Gärt-

ners zwangseinquartiert worden. Millionen von Ausge-

bombten und Vertriebenen mussten erst einmal notdürf-

tig untergebracht werden. Sie kam nicht allein, ihre 

Schwägerin mit ihren beiden Kindern begleitete sie. 

Beide Frauen kamen ohne ihre Männer: Der eine war 

schwerverletzt in einem Lazarett irgendwo in Russland 

verstorben, der Vater der beiden Mädchen wurde noch 

vermisst. Erst Anfang der fünfziger Jahre kehrte er aus 

der Kriegsgefangenschaft zu seiner Familie zurück. 

Der Gärtner lebte allein und war auch nie verheiratet ge-

wesen, denn er war von Natur aus ein stiller, eher 

schüchterner Mensch, der in seinem Beruf aufging und 

mit seiner Arbeit glücklich und zufrieden war. Den Kin-

dern des Dorfes steckte er immer wieder einen Apfel 

oder eine Mohrrübe oder ähnliches zu. In einer Zeit, in 

der viele Menschen Hunger litten, war er eher eine lie-

benswerte Ausnahme. Auch mit den beiden Mädchen 

der bei ihm einquartierten Familie verstand er sich von 

Anfang an gut. Er wäre bestimmt auch ein liebevoller 

Vater geworden, wenn er irgendwann einmal den Mut 

aufgebracht hätte, eine Frau zu fragen, ob sie ihn heira-

ten wollte. Aber so lebte er mit über vierzig Jahren im-

mer noch allein.  
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Das sollte aber nicht so bleiben, schwor sich die zierli-

che Witwe und zeigte sich ihm von ihrer liebenswür-

digsten Seite. Ständig turtelte sie um ihn herum und 

überschüttete ihn mit kleinen Aufmerksamkeiten. Und 

eines Tages hatte sie ihn endlich so weit, dass er sich ein 

Leben ohne sie nicht mehr vorstellen konnte: Er bat sie, 

seine Frau zu werden. Das musste man sie nicht zwei-

mal fragen, darauf hatte sie ja hingearbeitet. Und kaum 

hatte sie die Heiratspapiere unterschrieben und den gol-

denen Ring am Finger, da übernahm sie die Herrschaft 

in der Gärtnerei. In einem hatte sie ja recht: Ein guter 

Geschäftsmann war ihr frischangetrauter Ehemann nie 

gewesen, dafür war er viel zu gutmütig und schüchtern. 

Aber ein guter Gärtner war er schon, er hatte einen grü-

nen Daumen, wie man so sagt, und seine Beete und das 

Gewächshaus waren eine wahre Freude. Aber das 

reichte ihr nicht, sie überlegte stets, was man anders und 

besser machen und was man statt der unnützen Blumen 

anbauen konnte, um noch mehr Geld zu verdienen. 

Langsam änderte sich der Umgangston, die Liebens-

würdigkeit verschwand aus ihrer Stimme und Nörgeln 

und Kommandieren waren nun angesagt. Der Gärtner 

fand keine ruhige Minute mehr, ständig stand sie hinter 

ihm und trieb ihn an, kritisierte, ja beschimpfte ihn ob 

seiner Bequemlichkeit und Nachlässigkeit und machte 

ihm das Leben immer mehr zur Hölle. Er, der früher 

kaum aus dem Haus gegangen und um dörfliche Feste 

und Saufereien stets einen großen Bogen gemacht hatte, 

entwickelte sich zum regelmäßigen Kneipengänger und 

immer häufiger konnte man beobachten, wie er schwan-

kend und selig singend nach Hause wankte. Dort wurde 
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er stets mit Gezeter und Gekreische empfangen und 

durfte den Rest der Nacht im Gewächshaus verbringen. 

Eines Tages dann tauchte er in der Öffentlichkeit mit ei-

nem dicken Kopfverband auf: Seine liebende Gattin 

hatte ihn mit einer stabilen Dachlatte empfangen, dabei 

aber wohl die noch darin steckenden Nägel übersehen. 

Den Vorwürfen der Nachbarn entgegnete sie: „Er ist 

doch selber schuld! Wie oft habe ich ihm gesagt, er solle 

endlich die Nägel aus den Latten entfernen. Aber er ist 

ja faul wie die Sünde!“.  

In den ersten Jahren nach dem Kriege gab es auf dem 

Dorfe weder eine Versorgung mit fließend Wasser noch 

ein WC im Haus. Das benötigte Wasser wurde mühselig 

mit der Schwengelpumpe auf dem Hof ans Tageslicht 

befördert, und es kostete einige Schweißtropfen, bis der 

Eimer gefüllt war. Im Winter musste die Pumpe dick 

mit Stroh umwickelt werden, damit sie nicht einfror. 

Statt einer komfortablen Toilette im Haus reichte auch 

das etwas luftigere Plumpsklo neben dem Misthaufen. 

Nicht weit davon entfernt befand sich in der Regel eine 

ausbetonierte Grube für die Exkremente von Mensch 

und Tier, die von Zeit zu Zeit entleert wurde. Den Inhalt 

verbrachte man als Dünger auf die Felder.  Beim Gärt-

ner befanden sich das „herzige“ Häuschen und die Stin-

kekuhle hinter dem Wohnhaus. Wenn man in den Gar-

ten ging, führte der Weg um die Vertiefung, die mit al-

tersschwachen Holzplanken abgedeckt war, herum. Das 

war der Gärtnersfrau schon von Anfang an ein Dorn im 

Auge gewesen: Sie wollte sie endlich – wie bei den 

Nachbarn auch – mit Betonplatten verschlossen haben, 

damit man den Gestank nicht so wahrnahm und, - das 
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war ihr besonders wichtig -, damit sie nicht immer um 

das Hindernis herumgehen müsste. Aber ihr Mann kam 

und kam nicht in die Strümpfe, es war einfach zum Aus-

wachsen. Wieder einmal hatte sie ihrem Ärger Luft ge-

macht, doch der Gärtner, der ruhig im Gewächshaus vor 

sich hinarbeitete, schien ihr überhaupt nicht zuzuhören. 

Voller Wut stürmte sie in Richtung Garten davon. Kurze 

Zeit später hörte er es splittern und krachen und sie ru-

fen. Nach einem Augenblick des Überlegens machte er 

sich gemessenen Schrittes auf den Weg zur Grube. „Soll 

sie das erfrischende Bad doch ruhig noch ein wenig län-

ger genießen!“, schmunzelte er in sich hinein. Als er 

dort ankam und hinabblickte, sah er, dass sie von den 

Gasen dort drinnen bereits ohnmächtig geworden war 

und unterging.  

Er wartete schweigend ab, bis sie ganz im stinkenden 

Kot versunken war, dann atmete er befreit auf und 

machte sich auf den Weg, um der Polizei den tragischen 

Unfall zu melden. 
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Ahhh, Bratwürstchen! 

 

„Mathilde, hast Du unseren kleinen Liebling heute ei-

gentlich schon zu Gesicht bekommen? Ich möchte nur 

wissen, wo sich mein Stromer wieder herumtreibt! Seit 

drei Tagen habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ob er wie-

der auf Freiersfüßen unterwegs ist? Aber so lange war 

er doch noch nie verschwunden! Hoffentlich ist ihm 

nichts zugestoßen! Wenn ich sehe, wie rücksichtslos die 

Autofahrer heutzutage durch die Wohngebiete pre-

schen, ohne Rücksicht auf Verluste. Als wenn sie eine 

Abschussprämie bekämen, schlimm ist das. Die halten 

doch nicht wegen eines kleinen Hundes an, es sei denn, 

sie befürchteten, eine Beule in ihren Wagen zu bekom-

men! 

Ich weiß ja, wenn es nur nach Dir ginge, könnte er ver-

schwunden bleiben! Was bist Du doch für ein herzloser 

Mensch, dass du unseren kleinen Strolch nicht ein biss-

chen vermisst! Ich gebe ja zu, dass er Deinen blitzblan-

ken Haushalt ein wenig durcheinander bringt. Aber von 

einem Hund kann man doch schließlich nicht erwarten, 

dass er sich die Füße abtritt oder badet, bevor er Dein 

vor Sauberkeit funkelndes Haus aufsucht. Du bist viel 

zu ungeduldig, ständig schimpfst Du mit dem armen 

Kerl herum. Kein Wunder, dass er sich dann mal er-

schreckt und zuschnappt! Hat er doch nicht absichtlich 

getan, das war eine instinktive Reaktion! Nur weil er 

mal ein wenig an Deiner neuen Gardine geknabbert hat, 

machst Du so ein Theater! Das kann man doch alles er-

setzen! Aber die Freude und die Lebendigkeit, die so ein 

Tier uns Menschen schenkt, ist doch durch nichts zu 
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bezahlen! Da kann keine Langeweile und Traurigkeit 

aufkommen!  

Na ja, und so oft ist es schließlich auch nicht passiert, 

dass er sich auf deinem Teppich vergessen hat!? Inzwi-

schen ist er älter geworden und erledigt diese Sachen ei-

gentlich immer nur außerhalb der eigenen vier Wände. 

Aber Dir kann er es ja nie recht machen: Wenn er brav 

sein Geschäft draußen vor der Tür erledigt, schimpfst 

Du ihn aus, er würde Dir sämtliche Blumenstauden zu-

grunde richten! Wie soll der arme Kerl denn ahnen, was 

er nun schon wieder falsch gemacht hat? 

Ein wenig mehr Verständnis für meinen kleinen Lieb-

ling könntest Du ruhig aufbringen, das wäre doch nicht 

zu viel verlangt, oder?! 

Aber ich will Dir nicht nur Vorwürfe machen, wahr-

scheinlich meinst Du es im Grunde Deines Herzens ja 

gut. Denn obgleich Du keine Bratwürste magst, hast Du 

heute wieder liebevoll an mich gedacht. Sag mal, eine 

so vorzüglich gewürzte und wohlschmeckende Wurst 

habe ich ja noch nie auf den Teller bekommen! Hast Du 

einen neuen Schlachter aufgetan, oder hat der vom Su-

permarkt ein neues Rezept ausprobiert?  Schade, dass 

unser Caesar nicht da ist. Du weißt doch, Bratwürstchen 

sind sein Leib- und Magengericht, dafür lässt er sein 

leckerstes Schappi-Fressen unbesehen stehen.  

Und nun mach endlich wieder ein freundliches Gesicht: 

Wenn unser Kleiner hier wäre, was glaubst Du, wie 

freudig er Dir „Danke!“ gebellt hätte!“. 
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Wünsche 

 

Vor langer Zeit, als das Wünschen noch geholfen hat, 

lebte ein Tagelöhner mit seiner Frau in einer Kate am 

Rande des Dorfes. Eigentlich waren sie zufrieden mit 

ihrem Leben, obgleich sie Tag für Tag hart arbeiten 

mussten und es ihnen auch nach so vielen Jahren schwe-

rer Arbeit noch nicht gelungen war, einen Hof und eige-

nes Land zu erwerben: Ein paar Hühner und eine Ziege 

waren ihr ganzer Besitz. Dennoch waren sie dankbar, da 

Gott sie gesund erhalten und einander zum Gefährten 

gegeben hatte. Sie waren sich liebevoll zugetan, nur war 

ihre Ehe bisher kinderlos geblieben, das war ihr einziger 

Kummer. Immer wieder hatten sie Gott um dies Ge-

schenk angefleht, aber sie blieben allein. Schließlich 

hatten sie die Hoffnung aufgegeben, noch Eltern und 

Großeltern werden zu können.  

Das Dorf war eher klein und bescheiden und lag abseits 

der belebten Straßen am Rande eines großen, dunklen 

Waldes. Manchmal haderten die Menschen damit, dass 

sie so weit von aller Welt entfernt leben mussten, ande-

rerseits hatte das auch sein Gutes. In diesen unruhigen 

Zeiten, in denen marodierende Söldnerhaufen im Lande 

umherzogen und Menschen und Tieren Unglück und 

Tod brachten, blieben sie unbemerkt und unbeachtet. 

Nur selten verirrten sich ein Bettler oder ein Krämer mit 

seinem Bauchladen in diese Gegend. Sie alle wussten, 

hier gab es nicht viel zu holen. Auch Kesselflicker, Mes-

serschleifer und anderes fahrendes Volk ließen sich im 

Dorf kaum blicken. Dafür sorgten auch die Hunde, die 
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jeden, der hier nicht hingehörte, nachhaltig verbellten 

und böse anknurrten.  

Eines Abends klopfte es schüchtern an die Tür der Kate, 

fast hätten sie das Pochen überhört. Wer würde noch so 

spät zu ihnen kommen? Die Hunde waren still geblie-

ben, es konnte sich nur um einen Nachbarn handeln. 

Umso erstaunter waren sie, als vor ihnen eine fremde, 

junge Frau stand, die am Ende ihrer Kräfte zu sein 

schien und bat, eintreten zu dürfen. Morgen in aller 

Frühe würde sie sich wieder auf den Weg machen, ihnen 

bestimmt nicht zur Last fallen, nur für diese Nacht bat 

sie um Obhut in ihrem Haus. Sie wirkte total erschöpft, 

und man konnte nicht übersehen, dass sie kurz davor 

war, ein Kind zur Welt zu bringen.  

Sie ließen sie eintreten, baten sie, an ihrem Tisch Platz 

zu nehmen, und teilten das Wenige, was sie hatten, mit 

ihr. Auf ihr Fragen erfuhren sie von der Armen, dass 

man sie überall, wo sie im Dorfe angeklopft hatte, mehr 

oder minder schroff abgewiesen hatte, so als würde sie 

den Menschen nur Unglück bringen. Diese Tür war die 

letzte, an die sie klopfen konnte, und diejenigen, die am 

ärmlichsten lebten, waren die Einzigen, die mit ihr tei-

len wollten. Die beiden schämten sich für ihre herzlosen 

Nachbarn, die einer erschöpften, schwangeren Frau ihre 

Hilfe verweigert hatten. Sie richteten ihr ein Lager, so 

warm und bequem sie es vermochten, und boten ihr an, 

sich noch ein paar Tage bei ihnen zu erholen, bevor sie 

weiterziehen würde. Aber jene war voller Unruhe, 

wirkte wie eine Getriebene auf sie, und als sie am nächs-

ten Morgen wie immer in aller Frühe aufstanden, war 

die junge Frau schon gegangen. Sie war so still und leise 
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aus ihrem Leben verschwunden, wie sie gekommen 

war, und die Decken und das Bettzeug hatte sie or-

dentlich zusammengelegt in der Ecke gestapelt. Immer 

wieder während der nächsten Tage dachten sie an die 

Unbekannte, die bald schon niederkommen würde, ohne 

jede Hilfe, ohne einen Menschen, der ihr in ihrer schwe-

ren Stunde beistehen konnte, und sie baten Gott, die 

werdende Mutter nicht zu verlassen. 

Einige Tage danach, als sie frühmorgens aus dem Haus 

traten, fanden sie ein kleines Bündel auf der Tür-

schwelle. Es war ein neugeborenes Kind, das in ein gro-

ßes, warmes Umschlagtuch eingewickelt war und sie 

ganz ruhig mit strahlend blauen Augen ansah. Auch als 

sie es aufhoben, fing es nicht an zu schreien, sondern 

nuckelte nur zufrieden an seinem Daumen. Sie erkann-

ten das Tuch wieder: Die junge Frau hatte es getragen, 

die nächtens bei ihnen Obdach gesucht hatte. Wie ver-

zweifelt musste die Ärmste doch gewesen sein, um ihr 

Kind fremden Leuten zu überlassen! Sie selber aber 

dankten Gott, da er ihr Gebet erhört hatte, und zogen das 

Kind, einen wunderschönen Knaben, als ihr eigenes auf. 

Die Dorfbewohner wunderten sich zwar, dass sie sich 

diese Last aufbürdeten, aber bald war das Ereignis ver-

gessen. Der Kampf um das tägliche Überleben be-

stimmte wie immer den Alltag des Dorfes.  

Der Knabe wuchs zu einem schlanken, aber kräftigen 

Jüngling heran. Sie hatten ihn auf den Namen Michael 

taufen lassen, nach dem heiligen Erzengel Michael, an 

dessen Namenstag er ihnen geschenkt worden war, und 

gaben ihm all ihre Liebe und Fürsorge. Michael hatte 

eine schnelle Auffassungsgabe und ein gefälliges 
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Aussehen. Er schien dazu geboren zu sein, andere Men-

schen für sich einzunehmen und zu begeistern: Obgleich 

seine Zieheltern doch zu den Ärmsten des Dorfes gehör-

ten, hatte er bald eine herausragende Stellung unter der 

Dorfjugend und führte sie bei ihren Streifzügen und 

Streichen an. In dem Maße, wie er unter seinesgleichen 

mehr und mehr den Ton angab, veränderte sich sein We-

sen, auch sein Verhalten den Eltern gegenüber. Die of-

fene Freundlichkeit, die ihn ausgezeichnet hatte, wan-

delte sich mit der Zeit in Stolz und Hochmut. Zuneh-

mend misstraute er den Menschen, seine Stimme wurde 

hart und bestimmend, er duldete keinen Widerspruch, 

wollte immer das letzte Wort haben. Seitdem er älter 

und kräftiger geworden war, musste er wie die anderen 

Kinder des Dorfes bei der Arbeit auf dem Felde und im 

Stall mitarbeiten und hatte sich auch immer ohne Wi-

derspruch den Worten von Vater und Mutter gefügt. 

Nun gab er ständig Widerworte, und manches grobe und 

böse Wort von ihm betrübte sie von Herzen. Und nicht 

nur den Menschen gegenüber veränderte er sein Verhal-

ten. Seine Eltern hatten ihm die Liebe zu Mensch und 

Tier vorgelebt: Nie hatten sie die Tiere, die mit ihnen 

arbeiteten, die den schweren Pflug oder den Ackerwa-

gen zogen, gedankenlos oder mutwillig geschunden und 

gequält, sie waren ihnen dankbar für ihre Hilfe und 

kümmerten sich um sie. Er zwang den Tieren seinen 

Willen auf, zeigte ihnen, wer hier das Sagen hatte, und 

ihre Erschöpfung und Müdigkeit waren für ihn nur Wi-

derspenstigkeit und Faulheit. Er prügelte auf sie ein, um 

sie anzutreiben, und es schien, als mache er die armen 
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Kreaturen für sein eigenes hartes und dürftiges Leben 

verantwortlich.  

Auch die Menschen, die sich hin und wieder in ihr Dorf 

verirrten und um ein Stück Brot oder um Arbeit bettel-

ten, hatten keinen Freund in ihm. Er zeigte denen, die 

noch weniger hatten als er und oft genug krank und 

elend waren, seine ganze Verachtung und oftmals jagte 

er die Hunde auf sie, um sie so schnell wie möglich los-

zuwerden.  

Eines Tages kam eine schäbige Bettlerin die Dorfstraße 

entlang, mühsam einen Fuß vor den anderen setzend. 

An der Kate am Ende des Dorfes hielt sie an und klopfte.  

Die Alten, die allein im Haus waren, ließen sie ein, bo-

ten ihr einen Platz auf der Ofenbank an und reichten ihr 

einen Becher mit kühlem und erfrischendem Brunnen-

wasser. Als sie sich ein wenig erholt hatte und wieder 

sprechen konnte, erkundigte sie sich, was aus dem klei-

nen Bündel geworden war, das sie ihnen vor nahezu 

achtzehn Jahren auf die Türschwelle gelegt hatte. Sie 

quälte nur ein Wunsch, bevor sie für immer gehen 

musste: Einmal noch wollte sie ihr Kind sehen, das sie 

damals bei diesen herzensguten Menschen hatte zurück-

lassen müssen. Bevor die beiden erzählen konnten, 

wurde die Haustür aufgestoßen und Michael trat mit fes-

tem Schritt ins Zimmer. Als er der Bettlerin ansichtig 

wurde, rötete sich sein Gesicht vor Zorn und er machte 

den Eltern mit harten Worten Vorwürfe. Sie wollten ihn 

aufhalten, wollten ihm sagen, wer zu ihnen gekommen 

wäre, aber die Ärmste bedeutete ihnen, nicht weiterzu-

sprechen. Sie sah ihren Sohn nur noch einmal lange und 

traurig Abschied nehmend an und ging.  
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Dieser Blick, mit dem jene ihn angeschaut hatte, ließ 

ihm keine Ruhe. Sie hatte ihn angesehen, als ob sie ihn 

kennte, als ob er ihr vertraut wäre, so liebevoll und doch 

auch so unsagbar traurig. Wer war sie nur gewesen? Er 

kannte sie nicht! Auch die Eltern waren so ganz anders 

mit ihr umgegangen, als gäbe es eine Verbindung zwi-

schen ihnen. Endlich überwand er seinen Stolz und bat 

sie flehentlich, ihm zu sagen, warum diese Bettlerin 

ihnen so vertraut war! Lange zögerten sie, ihm die 

Wahrheit zu sagen, ihm zu eröffnen, wie herzlos er ge-

gen seine eigene Mutter gewütet hatte, die ihn noch ein 

letztes Mal hatte sehen wollen. Doch dann erzählten sie 

ihm, wie er vor beinahe achtzehn Jahren zu ihnen ge-

kommen war und sie ihn an Kindes statt aufgezogen hat-

ten. Da fühlte er einen heftigen Schmerz in sich, der ihn 

schier zerreißen wollte. Stolz und Hochmut, die ihn ge-

fesselt hielten, zerbrachen, und er weinte bitterlich über 

das, was er getan hatte. Als er sich endlich wieder beru-

higt hatte, bat er die Eltern, ihm zu verzeihen und ihn zu 

segnen: Er wollte sich aufmachen, um seine Mutter zu 

suchen. 
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Die Suche 

 

Er starrt vor sich hin, starrt auf das weiße Blatt Papier, 

das vor ihm auf dem Tisch liegt. Seit Stunden schon 

starrt er auf die leere Fläche, die sich nicht füllen will, – 

ohne eine Bewegung. 

Er wartet und starrt vor sich hin, hofft auf einen Gedan-

ken, auf einen Einfall für die neue Geschichte, die er 

schreiben will. Doch der Stift bleibt unbenutzt liegen 

neben dem leeren, weißen Blatt Papier, das ihn heraus-

fordernd, verhöhnend, spöttisch lächelnd anzublicken 

scheint. 

Seit Stunden schon verharrt er so und wartet wie der Jä-

ger auf dem Anstand auf das scheue Wild, das sich vor 

ihm verbirgt, und das er doch so gern erjagte. 

Seit Stunden bewegungslos, ohne eine fruchtbare Ein-

gebung sitzt er da, starrt vor sich hin, und langsam, 

kaum merkbar nähern sich dem so Ausharrenden 

Müdigkeit und Trauer. 

Er muss es hinnehmen, irgendwann muss er hinnehmen, 

dass sein Warten, dass sein Starren, sein stundenlanges, 

beschwörendes Starren auf dieses leere, weiße Blatt Pa-

pier vergeblich waren.  

Er gibt auf, für heute jedenfalls gibt er es auf zu warten 

und zu hoffen. Doch morgen wird er es noch einmal ver-

suchen, vielleicht gelingt es ihm dann, das Treffen mit 

sich selbst. 
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Schergen 

 

Sie kommen nachts um halb drei. Sie kommen immer, 

wenn ihre Opfer noch in tiefem Schlaf liegen. Und nie-

mals kommen sie allein, erscheinen mindestens zu 

zweit. Wenn man Glück hat, legen sie ein geschäftsmä-

ßiges, unbeteiligtes Verhalten an den Tag. Sie haben ei-

nen Auftrag zu erfüllen, sonst nichts, diese Männer mit 

ausdruckslosem Durchschnittsgesicht, kalten Fischau-

gen und schmallippigem Mund. Meist sind sie uniform 

mit dunklem Schlapphut und langem, schwarzem Le-

dermantel bekleidet, sie vermeiden persönliche Unter-

schiede.  

Nachts um halb drei stehen sie vor seinem Bett, reißen 

ihm brutal die Bettdecke weg und treiben ihn mit kur-

zen, abgehackten Kommandos und knappen Schlägen 

der Reitgerte von seinem Lager hoch. Irgendwie hat er 

damit gerechnet, dass sie eines Tages auch zu ihm kom-

men, aber dass das schon so bald sein würde, hat er nicht 

erwartet. 

Noch benommen steht er im langen Nachthemd da, an-

gelt halbblind nach seinen Hausschuhen, die vor dem 

Bett stehen, und will ins Nebenzimmer gehen, um sich 

anzuziehen. Doch unbarmherzig wird er mit Schlägen 

weitergetrieben: „Das reicht völlig, was du anhast. Da, 

wo du hinkommst, wirst du nicht mehr brauchen!“ 

Als sie aus dem Haus und ins Freie treten, fröstelt ihn in 

der kühlen, feuchten Nachtluft, obgleich ihm der 

Schweiß auf der Stirne steht. Er wird ins Auto gestoßen, 

und die beiden Männer quetschen sich links und rechts 

neben ihn auf den Rücksitz der Limousine. Jetzt nimmt 
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er verschwommen den Dritten wahr, der am Lenkrad 

sitzt. Ohne seine Brille ist er halbblind, sie liegt noch 

oben auf dem Nachttisch neben dem Bett. Einen Augen-

blick denkt er daran, einen der beiden zu bitten, sie ihm 

zu holen, doch dann nimmt er davon Abstand. Was 

sollte das jetzt noch? 

Die Fahrt verläuft schweigend, nur das kraftvolle Die-

selgeräusch des Motors dröhnt ihm in den Ohren. Voller 

Ekel nimmt er die Ausdünstungen der beiden an ihn ge-

quetschten Schergen wahr: Kalter Zigarettenrauch ver-

mischt sich mit tagealtem Schweißgeruch. 

Sie haben es unterlassen, ihm die Augen zu verbinden, 

aber er könnte ja sowieso nichts erkennen. Dann hält der 

Wagen abrupt. Als er auf festem Boden steht, findet er 

sich auf einer Waldlichtung wieder.  Einer der Männer 

öffnet den Kofferraum und hebt einen Spaten heraus, 

den er ihm in die Hand drückt. „Graben!“, mehr sagt er 

nicht. Die drei Männer stehen gleichgültig um ihn 

herum, schauen ihm schweigend zu und ziehen an ihren 

Zigaretten. Als er aufbegehrt, er könne ohne festes 

Schuhzeug nur schlecht graben, lacht einer der drei ent-

spannt auf: „Wir haben so lange auf dich gewartet. Da 

kommt es auf die paar Minuten auch nicht mehr an!“ 

Als sie meinen, die Grube sei tief genug, befehlen sie 

ihm, sich hinzuknien. Er kennt das, die Situation ist ihm 

nicht fremd, er hat sie mehr als einmal erlebt, - wenn 

auch aus anderer Perspektive. Dann spürt er das kalte 

Metall, das ihm ins Genick gedrückt wird. 
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Die Brille 

 

„Würdest du mir bitte meine Brille aus dem Wohnzim-

mer mitbringen? Sie muss vor dir auf dem Couchtisch 

liegen.“     

„Hier liegt keine Brille, weder auf dem Couchtisch noch 

woanders. Hier türmen sich nur deine Bücherstapel, 

vielleicht hast du sie ja darunter begraben!? Mein Gott, 

wie viel Geld du dafür wohl schon ausgegeben hast? Ob 

du die jemals alle lesen wirst?“ 

„Darum geht es jetzt doch überhaupt nicht! Ist es denn 

wirklich zuviel verlangt, wenn ich dich bitte, mir meine 

Brille aus dem Wohnzimmer mitzubringen? Ein wenig 

hilfsbereiter könntest du ruhig sein! Du weißt doch, dass 

ich unter Zeitdruck stehe! Oder sollte ich dich etwa 

schon wieder überfordern?“   

„Hör endlich auf, mir ein schlechtes Gewissen einzure-

den! Was kann ich denn dafür, dass du dir deine Zeit 

nicht richtig einteilen kannst? Warum musst du unbe-

dingt immer in letzter Minute Dinge erledigen, die ei-

gentlich noch hätten warten können!  Aber abgesehen 

davon: Hier ist deine Brille nicht zu sehen! Wie soll ich 

denn wissen, wo du sie dieses Mal verbummelt hast?“ 

„Versuche doch bitte einmal, über dein geschlechtsspe-

zifisch begrenztes Gesichtsfeld hinaus zu blicken. Sie 

ist ganz bestimmt im Wohnzimmer. Aber alles, was un-

ter oder über deiner Blickhöhe ist, kannst du oder willst 

du einfach nicht zur Kenntnis nehmen! "   

„Lenke nicht von eigenen Fehlern ab, indem du mich 

niedermachst. Deine Brille ist – zurzeit wenigstens – 

hier nicht zu sehen. Es mag sein, dass sie gestern oder 
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vorgestern hier lag, heute Morgen jedenfalls nicht!"  

"Du willst mir einfach nicht helfen! Immer lässt du mich 

in Stich!“ 

"Das stimmt nicht, ich suche tatsächlich danach, leider 

aber vergebens. Das ist keine böse Absicht von mir, sie 

ist wirklich nicht hier! Und wenn du mir nicht glauben 

willst, so komm bitte her und überzeuge dich selbst! 

Solltest du sie hier entdecken, dann werde ich reumütig 

vor dir auf die Knie fallen und Abbitte leisten. Aber ich 

wetten, du hast schlichtweg wieder einmal vergessen, 

wo du sie hingelegt hast, und nun lässt du mich suchen. 

Also, was ist nun?“  

„Hm, hm, stimmt wohl, hier ist sie wirklich nicht zu se-

hen. Aber wenn du weißt, wo sie liegt, dann wäre es 

ganz schäbig von dir, mir das nicht zu sagen. Mein Gott, 

du freust dich wohl noch, mich so hilflos zu sehen? 

Liebst du mich denn so wenig? Du solltest dich wirklich 

schämen! Warum bin ich überhaupt noch mit dir zusam-

men?" 

"Jetzt macht diese Frau wieder einmal aus einer Mücke 

einen Elefanten! Geht das nicht auch eine Nummer klei-

ner? Was kann ich denn für deine Schusseligkeit? " 

"Du liebst mich nicht mehr, sonst würdest du mir end-

lich gestehen, wo du meine Brille versteckt hast! Du 

willst mich nur wieder ärgern, willst mich klein machen. 

Warum willst du mir einreden, ich sei nicht mehr in der 

Lage, zu erkennen, was mit mir und um mich herum ge-

schieht? Willst du mich eigentlich in den Wahnsinn trei-

ben? Warum tust du mir das an? Was habe ich dir denn 

nur getan? " 

"Oh, mein Gott, geht das jetzt schon wieder los? Kannst 
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du dir nicht endlich mal etwas Neues einfallen lassen? 

Immer die gleiche, alte Leier!" 

"Aber ich weiß doch ganz genau, dass ich meine Brille 

gestern Abend hier auf den Wohnzimmertisch gelegt 

habe! Warum sollte sie wohl jetzt nicht mehr daliegen? 

Es sei denn, du hast sie fortgenommen! Warum tust du 

mir das an? Hasst du mich denn so sehr?“   

(Durchdringendes, verzweifeltes Schluchzen, dann ab-

rupt Stille.)   

„Wie kommt die Brille denn jetzt in meine Handtasche? 

Wann hast du sie hier versteckt?“ 

„Wie? Was? Ich geb’s auf, das kann doch wirklich nicht 

mehr normal sein!“ 
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In der Falle 

 

Nach zwanzig Jahren war er ihrer überdrüssig gewor-

den! Es gab nichts wirklich Wichtiges, was er anklagend 

gegen sie hätte vorbringen können, eigentlich gab es gar 

nichts. Weder war sie schlampig geworden, noch hatte 

sie sich aus Frust gerundet. Sie war schlank und grazil 

wie ehedem! Er dagegen hatte schon sichtbar Jahres-

ringe zugelegt und war ein wenig kurzatmig geworden. 

Und selbst frühmorgens, wenn sie ihn sanft, aber nach-

haltig weckte, sah er sie niemals mit Lockenwicklern im 

Haar, sondern stets korrekt angekleidet und gepflegt - 

wie aus dem Ei gepellt. 

Wie machte sie das nur? Es war ihm ein immerwähren-

des Rätsel. Bei ihm dagegen kam es schon einmal vor, 

dass er mürrisch und mundfaul am gefällig und reich-

haltig gedeckten Frühstückstisch hockte und nur in 

Ruhe gelassen werden wollte, oder dass er am Abend 

nach getaner Arbeit müde und schlecht gelaunt in den 

ehelichen Hafen einlief.  

Sie schien alles mit Gleichmut zu ertragen, immer be-

gegnete sie ihm freundlich und entgegenkommend, so 

wie er es von ihr erwartete. Auch die in wöchentlichem 

Rhythmus stattfindenden ehelichen Gymnastikübungen 

absolvierte sie stets pflichtgemäß und ohne Murren. Er 

konnte sich jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass 

sich ihre Begeisterung über seine noch immer vorhan-

dene männliche Potenz in Grenzen hielt. Ein wenig 

mehr Bewunderung hätte er – auch in Hinblick auf das 

inzwischen fortgeschrittene Lebensalter – schon 
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verdient. Ihre Reaktion konnte man mit Fug und Recht 

als „lau“ bezeichnen.  

Ansonsten durfte er sich nicht beklagen. Zu Beginn ih-

rer Beziehung hatte sie einige Male zaghaft versucht, 

ihre unausgegorenen Vorstellungen von Selbstverwirk-

lichung und Gleichberechtigung mit ihm zu diskutieren. 

Aber diesen Zahn hatte er ihr entschieden und nachhal-

tig gezogen, und fürderhin gab es keine weiteren Prob-

leme mehr, sie verhielt sich ausgesprochen „pflege-

leicht“. 

Einmal noch, als die Kinder ausblieben (- an ihm lag es 

doch wirklich nicht! -), hatte sie von „wieder berufstätig 

werden“ und „unter Menschen gehen“ gefaselt. Dazu 

war es nie gekommen: Er hatte sie auf die unterhaltsa-

men und lehrreichen Kurse der Volkshochschule ver-

wiesen. Da konnte sie genügend Menschen treffen und 

außerdem viel Nützliches lernen. „Meine Frau wird 

nicht arbeiten gehen, das kommt nicht in Frage, das ha-

ben wir doch nicht nötig! Ich müsste mich doch vor mei-

nen Kollegen genieren, wenn sie erfahren, dass meine 

Frau noch Geld dazu verdienen muss!“, hatte er mit 

Nachdruck erklärt. Und damit war die Angelegenheit 

ein für alle Mal vom Tisch. Was sie nun für Kurse be-

legte, da machte er ihr keine Vorschriften, das konnte 

sie doch frei entscheiden! Und außerdem, so sehr inte-

ressierte ihn dieses Thema auch nicht.  

Von der Zeit an lief seine Ehe ohne weitere Betriebsstö-

rungen, er konnte sich nicht beklagen. Doch der Reiz 

des Neuen hält keine zwanzig Jahre an, und, wie gesagt, 

vermisste er inzwischen ein wenig die rechte 
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Begeisterung bei der Dame. Alles war zu Alltag und 

Routine geworden, er sehnte sich nach Abwechslung. 

Aber was sollte er tun, um sie loszuwerden? Ein Schul-

freund, inzwischen wohlsituierter Rechtsanwalt und 

Notar, den er ins Vertrauen gezogen hatte, riet ihm von 

einer Scheidungsklage ab: „Was willst Du denn vor Ge-

richt vorbringen, ohne dich lächerlich zu machen? Und 

außerdem musst du damit rechnen, dass die Hälfte all 

dessen, was du in diesen zwanzig Jahren aufgebaut und 

erworben hast, an deine Frau geht. Von den saftigen Un-

terhaltszahlungen wollen wir erst gar nicht reden. Das 

bricht dir glatt das Genick! Warum suchst du dir nicht 

ein junges, hübsches Täubchen für nebenher? Das tun 

doch alle, und am Geld wird’s bei dir doch nicht schei-

tern. Das überzeugt die Weiber, vor allem die jungen, 

doch immer!“ 

Aber das war es nicht, was er anstrebte. Etwas Neues, 

Junges, Hübsches sollte es schon sein, aber letztendlich 

doch in einer geordneten Zweierbeziehung! Chaos war 

ihm einfach zuwider, und Stress und Verrenkungen wa-

ren für sein Alter auch nichts mehr. Aber der juristische 

Freund hatte Recht mit seinen Bedenken, Scheidung 

kam für ihn wirklich nicht in Frage. Doch loswerden 

wollte und musste er sie, das war klar! Er kam ins Grü-

beln, schob den aufkeimenden Einfall zuerst weit von 

sich, doch irgendwann ließ ihn der Gedanke an ihr 

schwaches Herz nicht mehr zur Ruhe kommen. Das war 

die Lösung seiner Probleme, da könnte er den Hebel an-

setzen. 

Was wäre hier zu unternehmen? Er war ein Mensch, der 

stets sichergehen wollte, immer nach dem Sprichwort: 
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„Doppelt hält besser!“ Seit einem leichten Herzanfall 

vor drei Jahren musste sie regelmäßig Tabletten einneh-

men. Der Arzt hatte sie eindringlich darauf hingewie-

sen, dass sie nie mehr als die vorgeschriebene Anzahl 

und auch nur in der verordneten Konzentration einneh-

men dürfe. Sie müsse sich strikt daranhalten, sonst 

könnte es zu gefährlichen Herzrhythmusstörungen 

kommen. Bei diesem Einfall lächelte er zufrieden; er 

kannte einen Weg, wie er auch ohne Rezept an stärkere 

Tabletten gelangen konnte. Dann kramte er in seinem 

Gedächtnis nach den physikalischen Grundkenntnissen 

aus der Schulzeit und wurde rasch fündig: Schon elekt-

rische Ströme von 50 mA führten zu Muskelverkramp-

fungen und konnten auch bei gesunden Menschen zum 

Tode führen. Da wird doch was zu machen sein! Ein 

durchgescheuertes Kabel etwa, das rein zufällig irgend-

welche Metallteile in der Küche, im Bad oder im Keller 

berührt, ein Handgriff, ein Schrei, der ungehört verhallt, 

und dann wäre er endlich, endlich wieder frei... 

Entgegen ihren sonstigen Gepflogenheiten verabschie-

dete sich seine, immer noch reizend anzusehende Frau 

am folgenden Morgen besonders liebevoll von ihm: Ein 

zarter Kuss auf den Mund, dann wünschte sie ihm eine 

gute Fahrt! 

Ihre eindrucksvolle Villa lag auf einem Plateau hoch 

über der Stadt. Von dort aus konnten sie eine wunder-

schöne Aussicht auf den Ort und die hügelige, leicht be-

waldete Landschaft dahinter genießen. Gutgelaunt star-

tete er den Wagen und nahm Fahrt auf. Die Straße 

schlängelte sich in engen Serpentinen den Berg hinun-

ter. Als sich der Wagen ein wenig zu sehr beschleunigte, 
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wollte er wie gewohnt leicht abbremsen und in den 

nächstniedrigen Gang herunterschalten.  

Zuerst verstand er nicht, was geschah, als er ins Leere 

trat, keinen Widerstand fand und das Auto immer 

schneller die Straße hinabraste. Als es dann krachend 

die Leitplanken durchbrach und ungebremst den Ab-

hang hinunterstürzte, durchzuckte ihn der Gedanke, 

dass er sich doch darum hätte kümmern sollen, welche 

Kurse seine Frau bei der VHS belegt hatte. 

 

Nachwort: 

Man sollte nicht glauben, wie erfinderisch Menschen 

sein bzw. werden können, wenn es darum geht, den un-

geliebten Ehegatten ins Jenseits zu befördern! Mir 

scheint fast, mancher Hörer lebte beim Vorlesen dieser 

Geschichte geheime Fantasien aus. Mir wurde unter an-

derem geraten, sich der sogenannten „besseren Hälfte“ 

mit Hilfe in einem Mörser fein zerstoßenen Glases, das 

in einen leckeren Kuchen eingebacken würde, zu entle-

digen. Das sei nicht ohne weiteres erkennbar. Ein ande-

rer altgedienter Ehegatte machte mich bei der Besichti-

gung des „Herkules“ in Kassel auf die unverantwortlich 

niedrigen Balustraden aufmerksam: Wie leicht könnte 

da ein Mensch zu Schaden kommen. Man brauche gar 

nicht viel nachzuhelfen, ein ganz kleiner Schubs würde 

schon ausreichen. Und anderer Vorschläge mehr! Das 

gab mir doch schon sehr zu denken! 
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Die Büchse der Pandora 

 

Das Leben, das er lebte, war ihm zuwider, und die Men-

schen, denen er begegnete, ekelten ihn an, denn sie wa-

ren kein Stück besser als er.  

Das war nicht immer so gewesen. Doch seit jenem Tage, 

als er der Wahrheit, seiner eigenen Wahrheit, ins Ge-

sicht blicken musste, als er nicht mehr ausweichen 

konnte, seit jenem Tage hatte sich sein Dasein verän-

dert. 

Carl Ludwig Strassenberg war in eine Familie hinein 

geboren worden, in der Geld keine Rolle spielte, in der 

die Frage: „Wie komme ich mit meinem Monatslohn 

über die Runden?“ unbekannt war. Generationen vor 

ihm hatten so viel Reichtum zusammengerafft, dass er 

es auch beim besten Willen im ausschweifendsten Le-

ben nicht hätte durchbringen können. Wie selbstver-

ständlich wuchs er im Luxus auf, abgeschirmt vor den 

Niederungen der gewöhnlichen Menschen, behütet und 

verhätschelt von denen, die für das Wohl der Familie zu 

sorgen hatten. Er wusste irgendwie, dass es diese dienst-

baren Geister geben musste, aber schon früh war ihm 

eingeschärft worden, dass er sich nicht zu sehr mit ihnen 

einlassen sollte, keine Gefühle an jene verschwenden 

durfte, die auf seine Kosten lebten. Sie waren aus-

schließlich für ihn da und nicht etwa umgekehrt.  

Alles in seinem Leben war vorherbedacht, Unangeneh-

mes wurde ihm aus dem Wege geräumt, und er konnte 

tun und lassen, was er wollte, ohne wirklichen Wider-

stand zu erfahren. Als er älter wurde, eilte er von Party 

zu Party, wechselte die Frauen wie das Hemd, versuchte 
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alles auszukosten, was sich ihm anbot, nahm alles an 

Erfahrungen mit, was ihm nur möglich war. Immer war-

tete er auf den Kick, darauf, dass ihn etwas in seinem 

Innersten erschütterte, dass er etwas erlebte, was ihm 

eine Richtung aufzeigen könnte, was ihm einen tieferen 

Sinn vermittelte. Aber er traf auf niemanden, der ihm 

Paroli bot. Die Frauen rissen sich um ihn, allein schon, 

um in den entsprechenden Klatschblättern erwähnt zu 

werden. Er probierte alle Drogen aus, deren er habhaft 

werden konnte, immer in der Erwartung, diese könnten 

ihm Wege eröffnen, die er bisher noch nicht gekannt 

 hatte. Aber auch solche Selbstversuche brachten ihn 

nicht weiter. Er konnte zwar alles ausleben, was Geld 

möglich machte, aber dadurch wurde nichts besser. Er 

sah, - was er aber schon seit Kindertagen wusste -, dass 

alle Menschen käuflich waren, es kam nur auf den Preis 

an. Regeln und Gesetze galten zwar für andere, aber 

nicht für denjenigen, der genug wirtschaftliche Macht 

und Einfluss hatte.  

Alles lief so weiter, Jahr für Jahr, immer hemmungslo-

ser, immer verzweifelter, auch wenn er sich das nicht 

eingestanden hätte. Bis zu jenem Tage, der alles verän-

derte, der ihm den Boden unter den Füßen wegzog, der 

ihm klarmachte, dass mit Geld doch nicht alles zu be-

kommen war, dass auch vor ihm Krankheit und Tod 

nicht haltmachten. Zwar hatte er die Möglichkeit, sich 

Ärzte und Medikamente zu beschaffen, die für normale 

Sterbliche unerschwinglich waren. Aber auch die konn-

ten das Ende nur ein wenig hinauszögern, konnten ihm 

die Schmerzen erleichtern, an der Endgültigkeit des Ur-

teils änderten sie nichts. 
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Er begann, sich von den Menschen zurückzuziehen, 

wollte mit dem Leben, das er bisher geführt hatte, nichts 

mehr zu tun haben. Er war getroffen, erschüttert bis ins 

Innerste, wusste aber nicht, was er mit der Zeit, die ihm 

verblieb, beginnen sollte. Ruhelos begann er, in der 

Welt umherzuirren, suchte Gegenden auf, die ihm die 

Gewähr gaben, keinem anderen Menschen zu begegnen. 

Er hatte das Gefühl, er wäre ein Leben lang vor sich 

selbst weggelaufen. Jetzt wollte er versuchen, sich ken-

nen zu lernen, bevor es zu spät war, bevor auch diese 

letzte Möglichkeit vertan war. Nichts und niemand 

sollte ihn davon ablenken.  

Irgendwo in einem Bergland war er mit seinem Gelän-

dewagen ziellos umhergefahren, hatte nicht mehr auf 

den Weg geachtet, der zuerst aus Schotterpisten be-

stand, die dann in kaum befahrene Pfade übergingen 

und immer schmaler und unwegsamer wurden. Als der 

Motor zum ersten Mal zu stottern begann, nahm er da-

von kaum Notiz, dann aber blieb der Wagen an einer nur 

geringen Steigung einfach stehen. Ungewohnte Stille 

umgab ihn. Er stieg aus und machte sich auf den Weg, 

um irgendwoher Hilfe zu holen. Aber wo war er gelan-

det? In welche Richtung musste er sich wenden? Nach 

kurzem Überlegen schritt er aus, ohne weiter auf den 

Weg zu achten, und folgte instinktiv einem schmalen 

Pfad, der ihn immer weiter in die Berge führte. Doch 

dann war auch dieser Weg zu Ende. Er sah sich um, 

überlegte, in welche Richtung er weitergehen sollte, und 

wurde auf einen Einschnitt in der Felswand aufmerk-

sam, der von Büschen und niedrigen Bäumen fast voll-

ständig verdeckt wurde. Vielleicht war das die gesuchte 
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Fortsetzung des abgebrochenen Trampelpfades, von 

dem er nicht wusste, ob er durch Tiere oder durch Men-

schen entstanden war. Als er sich durch die Büsche und 

Bäume gekämpft hatte, sah er, dass der Spalt sich zu ei-

nem schmalen Durchgang öffnete, der in den Berg hin-

einführte. Er beschloss weiterzugehen, sich auf die Ge-

fahren einzulassen, die ihn am anderen Ende des Durch-

bruches möglicherweise erwarteten. Er hatte gehört, 

dass es in dieser Gegend noch Indianerstämme geben 

sollte, die bisher kein Mensch gesehen hatte und die mit 

Fremden nicht gerade zimperlich umgingen. Aber was 

hatte er schon zu verlieren? Als er die Klamm durch-

schritten hatte, lag vor ihm im Sonnenlicht ein großes, 

grünes Rund, das von allen Seiten von Bergen umgeben 

schien. Eine solche üppige Vegetation hätte er in dieser 

Höhe nie vermutet. Lautes Vogelgeschrei machte ihm 

klar, dass es hier auch noch andere Lebewesen gab. Vor-

sichtig schritt er weiter, und plötzlich war der Wild-

wechsel, dem er zuvor gefolgt war, wieder zu erkennen.  

Der Schlag traf ihn völlig unerwartet und stürzte ihn in 

bodenlose Schwärze. Als er zu sich kam, befand er sich 

nackt und wie ein Paket zusammen geschnürt in einem 

umgrenzten Raum, der in die Erde eingegraben schien. 

Nach einiger Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit erschien, 

öffnete sich eine Tür, die er bisher nicht bemerkt hatte, 

und einige buntbemalte Gestalten betraten den Raum, 

dunkelhäutig, kleingewachsen und von schlanker, seh-

niger Figur. Sie betrachteten ihn voller Interesse, als 

schätzten sie ab, ob er ihnen von Nutzen sein könnte, so 

wie mögliche Käufer auf dem Viehmarkt Pferde und 

Kühe taxierten. Einige jüngere Frauen traten neugierig 
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näher, berührten und betasteten ihn und massierten la-

chend sein Glied, das in kürzester Zeit prall mit Blut ge-

pumpt war und steil von seinem Körper abstand. Offen-

sichtlich waren sie mit dem Ergebnis ihrer Bemühungen 

zufrieden und schnatterten aufgeregt auf die Krieger 

ein, die dem Geschehen mit unbeteiligter Miene zusa-

hen. Einer von ihnen, wohl der Älteste, antwortete ihnen 

in einer kehligen, abgehackten Sprache. Kurz danach 

wurden seine Fesseln gelöst, er konnte sich ungezwun-

gen bewegen, und man brachte ihm zu essen und zu trin-

ken. Also konnte das Ende noch nicht so nahe sein. 

Beim Öffnen der Tür sah er die bewaffneten Krieger, 

die den Eingang bewachten: An eine Flucht war nicht 

zu denken. Und wohin hätte er fliehen sollen? Als er ge-

gessen und getrunken und – immer unter Aufsicht - auch 

seine Notdurft verrichtet hatte, öffnete sich abermals die 

Tür und eine der jungen Frauen trat ein. Ungeniert 

machte sie ihm klar, was sie von ihm erwartete. Als er 

zögerte, wurde sie zornig und rief nach der Wache. Er 

fügte sich in sein Schicksal und vereinigte sich mit ihr, 

bis er endlich zum Erguss kam. Halbwegs zufrieden 

wandte sie sich um und verließ den Raum. Einige Stun-

den später wiederholte sich das Geschehen, wenn auch 

mit einer anderen jungen Frau. Langsam dämmerte es 

ihm, dass er als Zuchtbulle benutzt wurde, um das Blut 

des isoliert lebenden Stammes aufzufrischen. Bei alle-

dem wurde er gehegt und gepflegt, bekam ausreichend 

zu essen und zu trinken und durfte sogar hin und wieder 

zum Luftschnappen an das helle Tageslicht. An Flucht 

war auch dabei nicht zu denken.  
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Nach mehreren Wochen begann das Interesse der 

Frauen nachzulassen; er hatte das Feld wohl zu ihrer Zu-

friedenheit bestellt, und die Saat war dabei aufzugehen. 

Eines Tages wurde er von einem der Wächter aus seiner 

Behausung ins Freie geholt. Als er vor die Tür trat, sah 

er sich von den Kriegern des Dorfes umgeben; die 

Frauen blieben unsichtbar. Alle hatten ihren Feder-

schmuck angelegt und waren bemalt wie zur Jagd. Mit 

unbewegter Miene bedeutete ihm der Älteste, dass er 

nicht mehr benötigt würde und nun gehen könne. Er zö-

gerte verunsichert, aber der Stoß mit einem der Speere 

in seine Richtung war unmissverständlich. Doch wohin 

sollte er sich wenden? Wo fand er die Bergspalte, durch 

die er ins Tal gekommen war? Unschlüssig ging er auf 

die Bergwand zu, die seinen Blick nach allen Seiten hin 

begrenzte, irgendwo dort musste der Durchgang zu fin-

den sein. Als er sich wohl tausend Schritt vom Indianer-

dorf entfernt hatte, hörte er aus der Richtung heftiges 

Hundegebell und das Geräusch brechender Äste, die 

sich auf ihn zu bewegten.  Ob sie es sich anders überlegt 

hatten und ihn doch weiter benutzen wollten? Er schritt 

schneller aus und näherte sich den steil aufragenden 

Felswänden. Hin und wieder hielt er an, um nach den 

Verfolgern zu horchen. Dann war plötzlich wieder 

Stille, auch die Vögel schwiegen unheilverkündend. Ihn 

fröstelte, er spürte, wie ihm ein Schauder den Nacken 

hinunterlief: Es war zu still um ihn her! Da zischte ein 

buntgefiederter Pfeil knapp an ihm vorbei und blieb fe-

dernd im Baum vor ihm stecken. Er wagte nicht daran 

zu glauben, der Schütze hätte ihn verfehlt. Er begriff: Er 

wurde gehetzt, die Jagd galt ihm, er war das Wild. In 
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Panik rannte er vorwärts: Die Dornen zerrissen die un-

geschützte Haut, der Atem wurde ihm knapp. Ohne Er-

barmen trieben ihn die lautlosen Jäger mit ihren gefie-

derten Pfeilen vorwärts: Zuerst streiften ihn diese nur, 

doch bald ritzten sie ihn auch und dann trafen sie Arme 

und Beine und blieben in seinem Fleisch stecken. Noch 

torkelte er weiter, aber seine Kräfte ließen nach, und 

endlich ließ er sich fallen und gab auf.  Im nächsten Au-

genblick war er von seinen Verfolgern umringt, die das 

erlegte Wild mitleidlos betrachteten. Der Älteste kam 

auf ihn zu und beugte sich zu ihm herab. Einem Moment 

sah er es hell in dessen Hand aufblitzen und fühlte einen 

kurzen, heftigen Schmerz, als ihm die rasiermesser-

scharfe Schneide durch die Kehle fuhr. Dann breitete 

sich langsam eine bleierne Müdigkeit in ihm aus: Er 

fühlte, wie er verdämmerte.  

Sein letzter Gedanke galt dem Tod, den er seinen Mör-

dern mitgebracht hatte.  

Die Saat würde furchtbar aufgehen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 
 

Bernadette 

 

Nun war Bernadette schon ein halbes Jahr tot. Ohne 

Vorankündigung, still und leise, wie es ihre Art gewe-

sen war, war sie aus seinem Leben geschieden. Vierzig 

Jahre gingen sie ihren Weg gemeinsam, mal eng ver-

bunden, mal auf Abstand bedacht, wie es wohl in jeder 

ehelichen Beziehung zu finden ist. Dann wieder gab es 

Zeiten, in denen ihm ihre Gegenwart kaum bewusst-

wurde, weil der Beruf seine ganze Kraft in Anspruch 

nahm und nur wenig Raum für Privates ließ. Nie hatte 

sie sich beklagt, ihn nie ihren Kummer merken lassen, 

wenn er tage- und wochenlang für sie und die Kinder 

kaum ansprechbar war und stets leicht gereizt reagierte, 

wenn jemand das Wort an ihn richtete. Aber als während 

einer solchen Zeitspanne sein Blick eher zufällig auf sie 

fiel, erkannte er die Trauer in ihren Augen und spürte, 

wie sie die einstmals so vertraute Gemeinsamkeit ver-

misste.  

Jetzt endlich hätten sie mehr Zeit füreinander haben 

können. In wenigen Wochen würde er das Rentenalter 

erreichen und hatte so sehr auf manches gute Jahr mit 

seiner Frau gehofft. All das war von einem auf den an-

deren Augenblick vernichtet geworden. Vor Jahren 

schon hatten die Kinder das Haus verlassen und lebten 

ihr eigenes Leben. Ihr Kontakt zu ihm war eher zurück-

haltend; seine Frau war stets diejenige gewesen, die die 

Verbindung lebendig erhielt. Er blickte um sich und sah, 

dass er allein stand. 

Bisher hatte er sich gescheut, Bernadettes Sachen anzu-

rühren. Nun machte er sich daran, ihren Schreibtisch zu 
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öffnen und die Papiere, Briefe und Dokumente durch-

zusehen. Und manches, auf das er stieß, ließ ihn inne-

halten und an die gemeinsamen Jahre zurückdenken. 

Sorgsam hatte sie all das aufbewahrt, was ihr wichtig 

gewesen war. Ihr unverhoffter Tod hatte ihr keine Zeit 

gelassen, auszuwählen, was bestehen und was der Nach-

welt verborgen bleiben sollte. Seine Briefe aus der Zeit 

ihres Kennenlernens, verspielt und verliebt, fanden sich 

ebenso wie die ersten Mal- und Schreibversuche der 

Kinder, die sich vertrauensvoll an sie beide wendeten, 

Erinnerungen an eher bescheidene Urlaubsfahrten der 

jungen Familie, auf denen sie gar nichts vermisst hatten, 

Fotos von Einschulung und Kindergeburtstagen, vieles 

andere, an das er sich kaum noch erinnerte. 

Ganz hinten in der Schreibtischschublade, von anderen 

Dingen verdeckt, fand sich ein Bündel zusammengefal-

teter Bögen Papier, die mit einem farbigen Band ver-

schnürt waren. Er zögerte, ob er das Band lösen oder das 

Paket so, wie er es vorgefunden hatte, verbrennen sollte. 

Unentschlossen drehte er es in den Händen hin und her, 

dann gab er sich einen Ruck und löste die Knoten. Er 

strich das erste Blatt gerade und begann zu lesen. Auf 

den ersten Blick erkannte er, dass dies nicht Bernadettes 

Handschrift sein konnte. Es waren eher männlich mar-

kante Schriftzüge, Briefe und Gedichte, immer wieder 

Gedichte, die an sie gerichtet waren. In zärtlichen und 

leidenschaftlichen Worten warb der Schreiber dieser 

Zeilen um Bernadette, erzitterte im Nacherleben ge-

meinsamer, rauschhaft erlebter Stunden, verzehrte sich 

in Sehnsucht nach der fernen Geliebten. War das die 

Frau, die so viele Jahre in stiller Bescheidenheit neben 
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ihm gelebt hatte, war wirklich sie das Ziel dieser Briefe, 

dieser Verse? Offenbar gab es Seiten an ihr, die er nie 

hatte entdecken können, die sie vor ihm verborgen ge-

halten hatte, die sie nur mit diesem anderen Menschen 

gelebt hatte. Hatte dieser Andere Gefühle und Wünsche 

in ihr wecken und erfüllen können, von denen ihr eige-

ner Mann nichts ahnte? War die Trauer in ihren Augen 

vielleicht auch die Trauer darüber, dass sie beide diese 

leidenschaftliche Hingabe nie gemeinsam erlebt hatten? 

Wie weit hatten sie sich voneinander entfernt in all den 

Jahren der geschäftigen Unruhe? Was wusste er in 

Wirklichkeit schon von dem Menschen, mit dem er über 

vierzig Jahre verheiratet gewesen war? Blieb man ei-

nander in Wahrheit nicht immer nur ein Fremder sein 

Leben lang? 

Sollte er all diese beschriebenen Blätter lesen, wollte er 

wirklich alles erfahren über eine Liebe, die er nicht ge-

teilt hatte, musste er wirklich wissen, wie lange diese 

leidenschaftliche Beziehung gedauert hatte? Nach ei-

nem Augenblick des Nachdenkens schüttelte er den 

Kopf, nein, es war genug, bei weitem genug, um auch 

bei sich selbst nach Gründen und Ursachen zu fragen. 

Mit dem Feuerhaken rüttelte er im Kaminfeuer, ließ die 

Flammen noch einmal hoch auflodern und sah nach-

denklich dabei zu, wie die Zeugen eines fremden Le-

bens zu Asche verbrannten. 
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Warten 

 

Wie erstarrt sitzt er in seinem Sessel und wartet, wartet 

schon seit Stunden, seit Tagen, schon eine Ewigkeit. Er 

weiß nicht, worauf er wartet oder wen er erwartet, aber 

er weiß, dass es seine Bestimmung ist, hier zu sitzen und 

zu warten, geduldig zu warten, immerfort.  

Manchmal scheint es ihm, als hätte er irgendwann ein-

mal gewusst, warum er hier ausharrt, doch es ist ihm 

schon vor langer Zeit entfallen und nicht mehr für ihn 

erreichbar. Bei seinem stillen Dasitzen gehen ihm hin 

und wieder Gedanken durch den Kopf. Er sieht seine 

Kinder- und Jugendzeit an sich vorüberziehen, als sei es 

gerade gestern gewesen; die Arbeitsjahre mit all ihren 

Erfolgen und Misserfolgen werden wieder lebendig. Er 

erinnert sich der Jahre seiner Ehe, sieht die Kinder her-

anwachsen und sich und seine Ehefrau älter werden. 

Dann wird das Haus immer leerer und ruhiger, das 

Haus, das er mit so viel Liebe, Mühsal und Verzicht auf-

gebaut, das er Stein für Stein selbst aufgeschichtet und 

verfugt hat. Eines Tages muss er dann nicht mehr mor-

gens in der Frühe aufstehen, um zur Arbeit zu gehen: Er 

hat seine Zeit abgearbeitet, sein Rentenalter erreicht. 

Dann sein schlimmster Tag: Als er morgens erwacht, ist 

es ganz still neben ihm, zu still: Sie ist eingeschlafen, 

um nie mehr zu erwachen, und sie hat ihn allein zurück-

gelassen. Seitdem sitzt er hier und wartet, Tag für Tag. 

Mitunter kommt irgendjemand vorbei, um zu sehen, ob 

er immer noch schweigend dort in seinem Sessel sitzt 

und wartet. Manchmal versucht auch ein Mensch, ihn 

aus seiner Erstarrung zu lösen, richtet das Wort an ihn 
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und - bleibt doch ohne Antwort. Er hört die Fragen gar 

nicht, nimmt all das, was um ihn herum geschieht, nicht 

mehr wahr, horcht nur in sich hinein und lauscht der 

lieblichen Melodie, die leise, ganz leise in ihm erklingt. 

Er muss konzentriert hinhören, um die zarten Töne zu 

vernehmen, die nur für ihn bestimmt sind und die ihn 

trösten wollen.  

Worauf warte ich hier eigentlich, fragt er sich manch-

mal. Warte ich darauf, dass sie, die mich zurückließ, 

wiederkommt? Warte ich auf Freund Hein, der mich 

vergessen zu haben scheint? Hat wohl zu viel zu tun in 

der Welt mit all ihren Kriegen und Krankheiten und hat 

mich darüber einfach vergessen, hier in meinem Sessel, 

in meiner stillen Ecke? Was bleibt mir sonst noch zu tun 

in meinem Leben, außer zu warten? Auch wenn ich 

mich nicht mehr entsinnen kann, worauf ich eigentlich 

warte.  

Welchen Sinn hat mein Dasein sonst noch? Hat es je ei-

nen Sinn gehabt? Hat mein langes, langes Leben mit all 

seinen Ängsten und Schmerzen, mit all seinen Anstren-

gungen und seinem Verzicht, mit all seinen dunklen und 

gewiss auch hellen Stunden irgendeinen Sinn gehabt, 

für mich, für irgendeinen anderen Menschen? Wird je-

mals irgendeiner an mich zurückdenken, wenn die 

Kerze erlischt?  

Aber so lange ich noch bin, werde ich nicht aufhören zu 

warten, hier in meinem Sessel, ganz still und geduldig. 

Ich habe keine andere Wahl. Denn stände ich nun auf 

und ginge weg, vielleicht würde ich gerade den Augen-

blick verpassen, auf den ich so lange Zeit gewartet habe. 
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Der Arztbesuch 

 

Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen damit geht. Aber ich für 

meinen Teil bin immer froh, wenn ich die Tür der Arzt-

praxis wieder hinter mir schließen kann – und zwar von 

außen -, und wenn das, was ich über mich und meine 

angeschlagene Gesundheit erfahren habe, nicht zu er-

schreckend ausfiel. Deshalb kann ich auch gar nicht auf 

den Gedanken verfallen, jenen hohen Herrschaften nur 

so zum Vergnügen einen Besuch abzustatten. Was aber 

andererseits nicht heißen soll, dass ich den Ratschlag 

der Götter und Göttinnen in Weiß aus Furcht oder Träg-

heit nun so lange wie irgend möglich hinauszögere. Im 

Laufe meines Lebens habe ich erfahren müssen, dass 

der Körper seine Warnsignale nicht grundlos aussendet, 

und dass es sträflicher Leichtsinn wäre, sie zu missach-

ten. Dennoch muss ich ja nicht gleich zum Hypochonder 

entarten!   

Aber die Beweggründe der Menschen sind vielfältig, 

auch wenn es darum geht, sich der Belastung eines sol-

chen Arztbesuches auszusetzen. Wenn ich nicht zu sehr 

um meine eigenen Ängste kreise, sondern im Wartezim-

mer Augen und Ohren auf Empfang gestellt lasse, kann 

ein solcher Besuch sehr unterhaltsam und informativ 

sein, wobei es natürlich enorme Unterschiede gibt: Ein 

Verweilen beim örtlichen Facharzt für Allgemeinmedi-

zin, - wie sich der praktische Hausarzt heute voller Stolz 

bezeichnet -, ist allemal ergiebiger als z.B. beim Ohren-

, Augen- oder Röntgenspezialisten. Welche Vielfalt an 

interessanten echten und eingebildeten Krankheiten 

wird Ihnen dort geboten, und außerdem werden Sie 
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noch kostenlos mit dem neusten Dorfklatsch versorgt. 

Was gibt es hier für interessante Schicksale und Krank-

heitsgeschichten zu erfahren! Schließlich kann man 

doch nie zu viel lernen. Auch wenn Sie umständehalber 

eine neue Wohnung oder ein preiswertes, gut erhaltenes 

Einfamilienhaus in interessanter Lage suchen, gibt es 

keine bessere Informationsquelle: „Weißt du schon, wer 

heute Nacht ganz überraschend verstorben ist?“ Ohren 

auf, es lohnt sich immer, genau hinzuhören. Das ist so 

gut wie bares Geld, sage ich Ihnen.  

Sie sitzen allein zu Hause in Ihren vier Wänden, haben 

niemand mehr, mit dem Sie sich streiten können, und 

Ihnen fällt so langsam vor Langeweile die Decke auf 

den Kopf? Dann ist der wöchentliche Gang zum örtli-

chen Nachrichtenbasar genau das Richtige für Sie! Na-

türlich würde es sich nicht so gut machen, wenn sie dort 

den lange vermissten Streit vom Zaun brächen, aber im-

merhin verspricht ein solcher Gang Abwechslung und 

soziale Kontakte. Denn sich auf dem Friedhof immer 

nur mit dem zu unterhalten, der äußerst schweigsam die 

Kneipp’schen Güsse von oben über sich ergehen lässt, 

ist auf Dauer nicht sehr befriedigend - weil zu einseitig. 

Dort aber treffen Sie alte Bekannte wieder, die Sie – na-

türlich nur aus reiner Nächstenliebe - nach ihrem Befin-

den befragen könnten. Vor allem aber finden Sie endlich 

Gelegenheit, die Qualen, die Ihnen Verdauungs- und 

Kreislaufprobleme bereiten, bis in alle Einzelheiten zu 

schildern.  Sie erfahren außerdem, wie viele verschie-

dene Tabletten Sie sich mindestens verschreiben lassen 

müssen, um mithalten zu können, und welche interes-

santen und lebenswichtigen Neuigkeiten es sonst noch 
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in Ihrem Umfeld gibt. Und eines können Sie nicht hoch 

genug einschätzen: Durch Ihren regelmäßigen Besuch 

sichern Sie dem mühsam um seine Existenz ringenden 

Mediziner das notwendige Minimum und führen ihm je-

des Mal wieder deutlich vor Augen, welche herausra-

gende Bedeutung er für die gesamte Menschheit hat. 

Der alte Spruch „Jeden Tag eine gute Tat“ hat auch 

heute seine Bedeutung noch nicht verloren!  

Außerdem sollten Sie ganz praktisch denken: Warum 

selber eine Lesemappe abonnieren oder gar für Zeit-

schriften Geld ausgeben, wenn Sie das hier im Warte-

zimmer jederzeit kostenfrei haben können? Es kann na-

türlich schon einmal vorkommen, dass Sie gerade dann 

zum Doktor befohlen werden, wenn Sie einen aufregen-

den Bericht über die fürstlich-monegassischen Schick-

salsfragen studieren oder aber über die weltbewegende 

Frage, wie tief die Abendkleider unserer Angela höchs-

tens ausgeschnitten sein dürfen. Keine Freude bleibt un-

getrübt. Aber Sie können den Artikel ja nach der Stö-

rung weiterlesen. Es sei denn, irgendjemand hat die Un-

verschämtheit besessen, sich gerade diese Zeitschrift zu 

schnappen. Sie kommen eben nicht umhin, im Leben 

Prioritäten zu setzen: Notfalls müssen Sie sich einen 

Augenblick gedulden, bis jene Person ihre Lektüre end-

lich beendet hat. Auf dieser Welt ist nun mal nichts voll-

kommen! 

Aber alles in allem kann der wöchentliche Gang zur 

Sprechstunde für Sie schon einen gewissen Reiz entfal-

ten, den Sie nicht unterschätzen sollten! 
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Sehnsucht 

 

Es war einmal ein kleiner Junge, der auf den Namen Jo-

hannes getauft worden war, und der von aller Welt nur 

Hansi gerufen wurde. Freilich geschah das nicht, um ihn 

zu hänseln oder herabzusetzen, denn jeder im Dorf 

mochte das stets freundliche Kind. 

Johannes lebte glücklich und zufrieden, denn seine El-

tern und Geschwister liebten ihn von Herzen – ganz so 

wie er sie auch. Aber dennoch glomm in ihm eine uner-

klärliche Sehnsucht, die ihn nie verließ und die ihn man-

ches Mal sogar traurig und in sich gekehrt werden ließ.    

So klein er war, fühlte er doch immer deutlicher, dass er 

das vertraute und geliebte zuhause verlassen müsste, um 

diese Sehnsucht zu stillen. Unwiderstehlich war der 

Drang, einfach das Gartentor zu öffnen und in die Welt 

hinauszumarschieren, so weit wie ihn seine kurzen 

Beine nur tragen würden. Die ersten Schritte waren die 

schwersten, denn sie waren erfüllt mit Trauer über den 

Abschied und mit Angst vor dem Unbekannten. Doch 

schon wenige Augenblicke später marschierten seine 

Füße wie von alleine weiter, Schritt für Schritt. Seine 

Blicke schweiften neugierig umher, und schon bald wa-

ren ihm die Wege, Wiesen und Felder nicht mehr ver-

traut. Immer mehr drang Johannes in die unbekannte 

Welt vor, und sein Staunen und Verwundern kannte 

kein Ende. Schon bald waren die anfänglichen Befürch-

tungen vergessen. Alles, was er sah, war so verwirrend 

und aufregend und drängte ihn immer weiter und weiter 

voran.  
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Der goldene Ball der Sonne, den er bei seinem morgend-

lichen Aufbruch freudig als gutes Omen begrüßt hatte, 

stieg höher und höher am Firmament. Als er seinen 

höchsten Punkt erreicht hatte, brannte er unbarmherzig 

auf den kleinen Ausreißer nieder, dem das Gehen zu-

nehmend schwerer fiel. Heftiger Durst quälte ihn, und 

der Brotkanten, den er als Wegzehrung eingesteckt 

hatte, war schon längst aufgegessen.    

Er kam an einer Weide mit schwarz-weiß gescheckten 

Kühen vorbei, die sich unter dem schattenspendenden 

Blätterdach einiger Bäume zusammendrängten. Wie 

gerne hätte er sich zu ihnen gesellt, einen kurzen Au-

genblick ausgeruht und auch aus der frischen Quelle ge-

trunken, die sich in eine steinerne Tränke ergoss. Aber 

die mächtigen, gehörnten Ungeheuer hatten ihm früher 

schon Angst eingeflößt. So schleppte er sich müde wei-

ter, und seine Schritte wurden immer kürzer und unsi-

cherer. Schließlich setzte er sich auf einen Baumstumpf 

am Wege nieder, nur um ein paar Minuten auszuruhen 

und neue Kraft zu schöpfen. Die Augenlider wurden 

ihm schwerer und schwerer, so sehr er auch dagegen an-

kämpfte.  

Als Johannes endlich erwachte, fand er sich in seinem 

Bett wieder. Die Morgensonne lachte ihm geradewegs 

ins Angesicht, und der Hahn auf dem Hof unter seinem 

Fenster krähte seine Lebensfreude so laut, dass der 

Junge sich erst einmal die Ohren zuhielt. „Na, du Lang-

schläfer, willst du nicht endlich aus den Federn kom-

men?“, vernahm er die Stimme seiner Mutter, die ihm 

einen ganz liebevollen Guten-Morgen-Kuss auf den 

verstrubbelten Haarschopf hauchte.   
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„Mutti, Mutti, du glaubst nicht, was ich alles erlebt 

habe!“, sprudelte Johannes ganz aufgeregt hervor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



83 
 

Nacht der Entscheidung 

 

Die Szene erinnerte Max an einen der zahlreichen His-

torienfilme, die er in seinem Leben gesehen hatte: Der 

Marktplatz einer mittelalterlichen Stadt, umgeben von 

vornehmeren Bürgerhäusern, dem steinernen Rathaus 

und der ihm gegenüber gelegenen, zweitürmigen Stadt-

kirche. In der Mitte des kopfsteingepflasterten Platzes 

ragte der furchterregende, hölzerne Aufbau des Blutge-

rüstes über die Köpfe der sensationslüsternen Menge, 

die die Richtstätte dichtgedrängt umstand. Wie es üblich 

war an den Gerichtstagen, wurde das Urteil sogleich vor 

aller Augen vollstreckt, und es gab immer etwas zu se-

hen. Der Verurteilte wurde herangeführt, kniete vor dem 

Richtklotz nieder, und bevor er den Kopf senkte, blickte 

er noch einmal fragend zum Scharfrichter auf, der in sei-

ner roten Robe drohend vor ihm stand. Dessen Gesicht 

war verhüllt, nur dunkle Augen blickten eher gleichgül-

tig auf das Opfer. Ein letzter Funke von Hoffnung er-

losch im Antlitz des Delinquenten, und ergeben neigte 

er sein Haupt. 

Der Henker griff hinter sich und zog das gewaltige 

Richtbeil unter den Lumpen hervor, die es bisher vor 

den Blicken aller verborgen hatten. Er erfasste es mit 

beiden Händen, suchte einen sicheren Stand und erhob 

das Beil hoch über seinen Kopf empor. Einen Augen-

blick später würde er es mit ganzer Kraft zielgenau 

herab sausen lassen und den Kopf vom Rumpf trennen.  

Die Sicht der Dinge verschob sich: War Max bisher ein 

unbeteiligter Zuschauer gewesen, nahm er im nächsten 

Augenblick den Vorgang mit den Augen des 
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Scharfrichters wahr. Er spürte das Gewicht der messer-

scharfen Axt in den zum Schlag erhobenen Armen, sah 

den entblößten Hals des Verurteilten vor sich und 

wusste, dass er töten würde. Der vor ihm Kniende hatte 

den Tod verdient, das Gericht hatte ihn nach Recht und 

Gesetz zur Rechenschaft gezogen und für schuldig be-

funden, und der Henker führte lediglich dieses Urteil 

aus. Außerdem war es nicht das erste Mal, dass er tätig 

wurde, und noch nie hatte er dabei Skrupel empfunden. 

Er vollzog nur den Urteilsspruch, den andere zu verant-

worten hatten, die das Richteramt bekleideten und ge-

bildeter waren als er. Aber er konnte den Blick nicht 

vergessen, mit dem jener zu ihm aufgesehen hatte.   

Schweißgebadet wachte er aus seinen Albträumen auf. 

Lange dauerte es, bis er sich beruhigte und wieder ein-

schlafen konnte, und als ihn morgens um sechs Uhr der 

Wecker hochjagte, fühlte er sich müde und ausgelaugt.  

Max Kliemann war Inhaber eines mittelständischen, 

metallverarbeitenden Betriebes im Umkreis einer grö-

ßeren Stadt, der recht und schlecht über die Runden 

kam. Manche seiner Mitarbeiter waren schon bei sei-

nem Vater beschäftigt gewesen und hatten mit ihrer 

Fachkompetenz dem Unternehmen den guten Ruf er-

worben, den es heute noch besaß. Doch die Zeiten hat-

ten sich geändert, die Aufträge sprudelten nicht mehr so 

zahlreich, die Konkurrenz war größer und aggressiver 

geworden, und er musste wirklich mit spitzem Stift 

rechnen. Um über die Runden zu kommen, konnte er 

sich keine Sentimentalitäten mehr leisten. Er musste ei-

nen kühlen Kopf behalten, wenn Kliemann Metallform 

GmbH und Co KG überleben sollte. 
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Heute Morgen stand ihm eine äußerst unangenehme 

Aufgabe bevor: Er musste einem verdienten Mitarbeiter 

sein Kündigungsschreiben aushändigen. So etwas 

wurde in seinem Betrieb nicht anonym per Post zuge-

stellt, das erledigte der Chef selber.  

Gerd Baumann hatte zusammen mit ihm in der Firma 

gelernt. Er erinnerte sich noch genau an die erfolgreich 

durchgestandene Lehre und Gesellenprüfung und auch 

daran, wie Gerd zusammen mit ihm die Meisterkurse 

der IHK besucht hatte, die dieser, wie er neidlos zuge-

stehen musste, sogar mit einer besseren Note als er be-

endet hatte. An dem Abend hatten sie mal so richtig ei-

nen drauf gemacht, und der Alte und Gerds Eltern freu-

ten sich von Herzen über den Erfolg der beiden. Das Le-

ben ging weiter: Sie beide lernten fast zur gleichen Zeit 

ihre späteren Frauen kennen, und bald danach gründeten 

sie ihre Familien. Die Verbindung hielt, auch als sich 

der Alte zurück zog und der Sohn die Leitung des Be-

triebes übernahm. Er wusste, er konnte sich hundertpro-

zentig auf Gerd verlassen. Wenn er außerhalb des Be-

triebes um Aufträge kämpfte, lief in der Firma alles wie 

gewohnt weiter. Gerd hielt ihm den Rücken frei und 

sorgte mit seiner Fachkompetenz und absoluten Zuver-

lässigkeit dafür, dass die Vorrichtungen und anderen 

Werkstücke fristgerecht und in verlangter Qualität an 

die Kunden ausgeliefert werden konnten. Das ging na-

türlich nicht ohne Überstunden ab, aber das Gehalt 

stimmte, und schon bald konnte die wachsende Familie 

daran denken, ein eigenes Haus zu bauen. Manchmal 

bedauerte Gerd es zwar, dass er nicht mehr Zeit für Frau 

und Kinder aufbringen konnte, aber er tröstete sich ein 
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wenig mit der Gewissheit, dass er gut für sie sorgen 

konnte. 

Vor zwei Jahren hatte Gerd dann einen Schicksalsschlag 

hinnehmen müssen, von dem er sich bis heute nicht er-

holt hatte: Bei seiner Frau wurde Bauchspeicheldrüsen-

krebs festgestellt und - wie meist bei dieser Krankheits-

form - erst, als es schon zu spät zu einer wirksamen 

Hilfe war. Zwar waren die Kinder inzwischen aus dem 

Gröbsten heraus und konnten schon ganz gut allein zu-

rechtkommen, aber Gerd vermisste seine Frau unsäg-

lich. Mit ihrer ruhigen und ausgleichenden Art hatte sie 

seinen beruflichen Einsatz erst möglich gemacht, für ein 

Zuhause gesorgt, in das er gerne heimkam, und sich im-

mer die Zeit genommen, um ihm zuzuhören und mit ihm 

zu sprechen, wenn er ihren Rat und Zuspruch benötigte. 

Er hatte das Gefühl, in ein tiefes, schwarzes Loch gefal-

len zu sein, aus dem es kein Entrinnen gab. Die Freunde, 

allen voran Max Kliemann und seine Frau, kümmerten 

sich rührend um ihn, doch nichts konnte ihn trösten, 

nichts den Verlust ertragen helfen.  

Irgendwann wirkte sich das auch auf seine Arbeit aus. 

Die Fehler nahmen zu, Kunden beschwerten sich zuneh-

mend über nichteingehaltene Termine, und erste Auf-

träge brachen weg. Max überlegte, wie er Gerd zumin-

dest vorübergehend entlasten könne, aber der wehrte 

sich mit Händen und Füßen gegen diese „Demontage“ 

und versprach Besserung. „Ich kriege das schon wieder 

in den Griff. Wir haben doch bisher erfolgreich zusam-

mengearbeitet, das wird auch weiter möglich sein. Ich 

reiße mich schon zusammen, das verspreche ich dir.“ 

Aber die Probleme wurden nicht geringer, und Max 
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wurde den Verdacht nicht los, dass sein alter Kumpel 

vermehrt zur Flasche griff. 

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als selber einen Teil 

der Verantwortung für die Produktion zu übernehmen, 

und Gerd einen jüngeren, vielversprechenden Techniker 

zur Seite zu stellen. Als es dann öfters dazu kam, dass 

Gerd mit Alkoholfahne und verspätet zur Arbeit er-

schien, war Max‘ Geduld irgendwann erschöpft: Er 

führte noch einmal ein längeres, eindringliches Ge-

spräch mit Gerd und stellte ihm wenig später eine 

schriftliche Abmahnung zu. Das enge Verhältnis zwi-

schen beiden hatte tiefe Risse bekommen, die nicht 

mehr zu übersehen waren.  

In der Folgezeit nahm die Fahrt in den Abgrund an Ge-

schwindigkeit zu, und heute Morgen würde er Gerd die 

Kündigung überreichen müssen. Er würde sich nicht da-

rum drücken und einen anderen vorschicken, dazu 

kannten sie sich zu lange. Er war überzeugt, dass sie sich 

trennen müssten, bevor noch mehr Schaden angerichtet 

würde. Vielleicht hätte Gerd noch eine Chance gehabt, 

wenn er sich ärztliche Hilfe geholt hätte. Auch jetzt 

wäre bestimmt noch etwas zu retten, wenn Gerd es denn 

nur wollte. Aber Max hatte die Verantwortung für das 

Gedeihen des Betriebes und eine Familie, für die er sor-

gen musste. 

Nun war es so weit: Gerd stand vor ihm mit gesenktem 

Kopf und hängenden Schultern, denn er wusste, was 

nun geschehen würde. Er hatte Angst davor und auch 

vor dem, was danach auf ihn zukommen würde. Er sagte 

kein Wort, denn er wusste, wie lange Max diesen Schritt 

hinausgezögert hatte, und auch, dass er alles Recht dazu 
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hatte. Dann hob er den Blick, um den Urteilsspruch ent-

gegenzunehmen. 

Als Max die traurigen Augen in dem grauen, abgema-

gerten Gesicht seines Freundes sah, die sich auf ihn 

richteten, war schlagartig alles wieder gegenwärtig: Er 

spürte die Schwere der messerscharfen Axt in den zum 

Schlag erhobenen Armen, sah den entblößten Hals des 

Verurteilten vor sich auf dem Richtblock und wusste, 

dass er töten würde. 
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Es war einmal... 

 

Es war einmal ein Junge, der Sönke hieß. Dieser Name 

ist im Süden unseres Vaterlandes weniger gebräuchlich, 

aber hier bei uns im Norden und insbesondere im Land 

nahe der Meeresküste gar nicht so selten und bedeutet 

in der friesischen Sprache „Söhnchen“ oder „Sohn 

von“. Sönkes Vater war Fischer gewesen, der jeden Tag 

in seinem kleinen Boot aufs Meer hinausfuhr und - im-

mer in Sichtweite zum Land - die Netze auswarf. Aber 

das Meer ist unberechenbar, und die Not der Menschen 

dort oben war nicht gering, so dass sie auch bei beweg-

ter See ihrer Arbeit nachgehen mussten. Von einer Fahrt 

auf den von Herbststürmen aufgewühlten Wellen war er 

nicht mehr zurückgekehrt. Damals war Sönke noch zu 

jung, um in einem anderen Boot mit hinausfahren und 

zum Lebensunterhalt beitragen zu können. So lebten 

seine Mutter und er mehr schlecht als recht vom Ertrag 

des kargen Ackers hinter ihrer reetgedeckten Hütte und 

dem, was ihnen ihre einzige Kuh an Milch geben 

konnte.  Als die Mutter eines Tages von einem heftigen 

Fieber befallen wurde, hatte sie dem nur wenig entge-

genzusetzen und starb kurze Zeit später.  Nun war Sönke 

ganz allein auf dieser Welt, denn die Großeltern hatten 

die Erde schon vor langer Zeit verlassen, und er war das 

einzige Kind seiner Eltern gewesen. Nur ein entfernter 

Verwandter seiner Mutter lebte mit Frau und Tochter im 

nächsten Dorf. Der war bereit, ihn bei sich aufzuneh-

men, denn eine helfende Hand mehr konnte er gut brau-

chen. So wuchsen Sönke und Marie im gleichen Hause 
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auf, und beide waren froh, nun einen Bruder bzw. eine 

Schwester zu haben.  

Aber viel Zeit zum Spielen blieb ihnen nicht. Schon von 

klein an wurden die Kinder dazu angehalten, ihren Teil 

an Pflichten im Haushalt, bei der Arbeit im Stall und auf 

dem Felde zu übernehmen. Das geschah nicht, weil die 

Eltern ihre Kinder etwa weniger liebten als heutzutage. 

Die Menschen hatten einfach keine Maschinen, die 

ihnen die Arbeit erleichterten, und daher musste jeder 

mit anfassen, so gut er eben konnte. Eines Tages war 

Sönke alt und kräftig genug, um seinen Platz im Boot 

des Pflegevaters einzunehmen und mit ihm zum Fischen 

hinauszufahren. Aus dem schmächtigen, schlaksigen 

Jungen von einst war ein stattlicher Bursche geworden, 

und die Deerns, - wie man dort die jungen Mädchen 

nennt -, begannen, sich gedankenvoll nach ihm umzu-

drehen, wenn er ihren Weg kreuzte.  

Als Sönke anfing, sich über das andere Geschlecht Ge-

danken zu machen, sehnsuchtsvolle Gefühle in ihm er-

wachten und ihr Ziel suchten, war für ihn alles ganz ein-

fach und klar: Er liebte seine Ziehschwester Marie, und 

er wusste, wenn er den Blick auf sie richtete, dass seine 

Gefühle von ihr erwidert wurden. Sie lächelte ihn strah-

lend an und lehnte sich zärtlich an ihn, und ohne, dass 

sie darüber gesprochen hätten, war einer sich der Zunei-

gung des anderen sicher. Auch Sönkes Zieheltern blieb 

diese Entwicklung nicht verborgen. Zu seiner nicht ge-

ringen Verwunderung schienen sie davon aber gar nicht 

begeistert zu sein und machten ein eher bekümmertes 

und abweisendes Gesicht. Eines Tages zog ihn der Stief-

vater zur Seite und sprach: „Schon als Kinder wart ihr 
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einander zugetan, und wir waren froh darüber, dass Ma-

rie einen Bruder und wir einen Sohn dazu bekamen, der 

uns leider versagt geblieben war. Und es gibt auch 

nichts, was wir dir vorwerfen könnten. Du hast uns im-

mer nur Freude gemacht und bist ein folgsames und flei-

ßiges Kind gewesen. Wir haben auch überlegt, dir eines 

Tages, wenn Marie gut verheiratet wäre, den Hof und 

das Boot zu überschreiben, damit du dein Auskommen 

hättest und wir im Alter nicht alleine blieben. Aber wir 

haben euch beide immer als Geschwister gesehen. 

Schon vor einiger Zeit hat Hanke Hansen, der reichste 

und angesehenste Bauer weit und breit, um Maries Hand 

angehalten, und wir haben seiner Werbung freudig zu-

gestimmt. Wir stehen bei ihm im Wort. Eine bessere 

Partie kann unsere Marie gar nicht machen. Wir fühlen 

uns durch Hankes Antrag geehrt und brauchten uns auch 

keine Sorge darum zu machen, wie es Marie eines Tages 

gehen wird, wenn wir nicht mehr da sind. Was kannst 

du ihr denn schon bieten außer einem guten Namen und 

der Kraft deiner Hände? Wenn du dir vorgestellt hast, 

ihr beide könntet ein Paar werden, schlag dir das aus 

dem Kopf. Dazu werden wir nie unsere Zustimmung ge-

ben!“. 

Von da an änderte sich auch Maries Verhalten: Sie wich 

ihm aus, wo sie nur konnte, und ihr Blick suchte ein an-

deres Ziel, sobald sie seiner ansichtig wurde. Alle 

frühere Vertrautheit und Zärtlichkeit waren von einem 

auf den anderen Augenblick wie fortgewischt. Als 

Sönke sie eines Tages zur Rede stellte, brach sie in hef-

tiges Schluchzen aus und wollte sich gar nicht mehr be-

ruhigen. Er schlug ihr vor, mit ihm davon zu gehen und 
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gemeinsam anderswo ihr Glück zu versuchen. Doch 

Marie schüttelte nur traurig den Kopf; sie wollte ihre El-

tern, die ihr Wort gegeben hatten, nicht enttäuschen und 

ihnen keine Schande machen.   

„So werde ich von hier fortgehen und versuchen, dich 

zu vergessen. Würde ich hierbleiben und dich jedem 

Tag zusammen mit dem anderen sehen, dann müsste ich 

verzweifeln.“ Sönke nahm traurig Abschied von den 

Menschen und dem Haus, die ihm so viele Jahre Heimat 

gewesen waren, packte sein Bündel wie jene Hand-

werksgesellen, die man auch heute noch hin und wieder 

auf der Walz sehen kann, und ging davon, ohne sich 

auch nur einmal umzudrehen. Bald verließ er das ihm 

bekannte Land, und nachdem er einige Zeit die Küste 

entlang nach Süden gewandert war, lenkte er seine 

Schritte weg vom Meer und lernte eine Landschaft ken-

nen, die mit ihren Hügeln, Bächen, Feldern und Wäl-

dern so ganz anders war als die karge, sturmdurchtoste 

Landschaft, in der er aufgewachsen war.   

Viele Tage lang marschierte er weiter und traf dabei auf 

die unterschiedlichsten Menschen und Sitten. Auch die 

Sprache veränderte sich mehr und mehr, je weiter er sich 

von zuhause entfernte. Aber noch konnte er sie verste-

hen, wenn er aufmerksam hinhörte.  

Nachdem er mit einem Fährboot einen breiten Fluss 

überquert hatte, kam er bald danach in einen dichten 

Wald, der gar kein Ende nehmen wollte. Zuerst folgte er 

noch breiteren Wirtschaftswegen, die nach und nach 

von schmaler werdenden Pfaden abgelöst wurden, bis 

sich am zweiten Tag jede Spur verlor. Sollte er auf dem 

Wege zurückgehen, den er gekommen war, und es an 
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einer anderen Stelle versuchen? Sönke beschloss, sich 

auf sein Glück zu verlassen, und bahnte sich einen Weg 

durch die Wildnis. Die zweite Nacht verbrachte er 

schlafend in einem alten, hohlen Baum, und als er nach 

dem Aufwachen eine gute Stunde gegangen war, ge-

langte er an eine ausgedehnte Lichtung. Ein bunter Bau-

erngarten und der Acker neben einer bescheidenen 

Lehmhütte, aus deren Schornstein dichter Rauch zum 

Himmel aufstieg, verrieten ihm, dass in dieser Abge-

schiedenheit Menschen lebten. Sein Magen knurrte ver-

nehmlich; auch die Wasserflasche spendete ihm keinen 

Tropfen mehr. So beschloss Sönke, anzuklopfen und um 

Essen und Trinken zu bitten.  

Die Tür öffnete sich laut knarrend, und vor ihm stand 

ein alter Mann mit langem, weißen Bart, der sichtlich 

guter Laune war und ihn aus lebhaften Augen freundlich 

anblitzte. „Welche Überraschung! Habe ich doch heute 

Morgen nach so langer Zeit endlich wieder einmal Be-

such, und dazu noch von solch einem kräftigen Bur-

schen. Komm nur herein und greife tüchtig zu, es ist ge-

nug für uns beide da!“ Nachdem der ärgste Hunger ge-

stillt und der Durst gelöscht war, fand sich Zeit für ein 

Gespräch. Und so fest Sönke bisher seinen Kummer in 

sich vor aller Welt verschlossen hatte, brach nun alle 

Verzweiflung und Traurigkeit aus ihm heraus, und er 

vertraute sich dem Alten an. Der hörte ruhig und auf-

merksam zu und unterbrach ihn mit keinem Worte, bis 

er alles gesagt hatte, was ihn bedrückte. Dann blickte 

jener ihm prüfend in die Augen und entgegnete: „Es ist 

gut, dass du gesprochen hast. Ein Mensch wird krank, 

wenn er solch tiefen Kummer in sich verschließt und mit 
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keinem darüber reden kann. Der Anfang ist gemacht. 

Wenn du magst, kannst du einige Zeit hier bei mir blei-

ben und mir zur Hand gehen. Du hast gesehen, was es 

zu tun gibt. Für einen Burschen wie dich ist es keine 

große Last, mir würdest du aber das Leben erleichtern 

und vor allem willkommene Gesellschaft leisten. Wir 

werden genug Zeit zum Reden haben, und eines Tages 

wird auch dein Herz wieder friedlich schlagen können. 

Übers Jahr, wenn’s dir besser geht, und du wieder gehen 

möchtest, magst du dein Bündel schnüren. Und wenn du 

mir treu dienst diese Zeit hindurch, soll es dein Schaden 

nicht sein.“ 

Nach einigem Nachdenken willigte Sönke ein und die 

Zeit verging ihm dort in der Waldeseinsamkeit wie im 

Fluge. Als aber das Jahr verflossen war, sehnte er sich 

zurück nach der Gesellschaft der Menschen. Außerdem 

wollte er auch erfahren, wie es seiner Ziehschwester in-

zwischen ergangen war. Er fühlte, er war ihr immer 

noch gut, doch Verzweiflung und Trauer waren von ihm 

gewichen, und er hatte den Blick wieder frei für die 

Wunder des Lebens um sich herum. So bat er den Alten 

um seinen Abschied, der beiden nicht leichtfiel. Der 

Lohn für die geleistete Arbeit fiel mehr als großzügig 

aus. Sönke wollte protestieren, aber sein Gastgeber be-

stand darauf: „Du hast deinen Lohn zu Recht verdient. 

Außerdem wirst du ihn brauchen können, wenn du in 

die Welt zurückkehrst, um einen neuen Anfang zu ma-

chen. Gottes Segen begleite dich auf deinem Wege!“. 

Und so machte sich Sönke auf den Weg heimwärts. Als 

er wieder aus dem Wald und unter Menschen kam, fiel 

ihm auf, dass ihn diese verwundert anschauten, und die 
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Menschen und ihre Dörfer schienen ihm merkwürdig 

verändert.    

Als er nach einigen Tagen die Heimat erreichte, er-

kannte er sein Dorf kaum wieder. Manches neue Haus 

war erbaut und in diesem einen Jahr dennoch schon 

sichtbar gealtert, andere waren vom Erdboden ver-

schwunden. Auch das bescheidene Haus seiner Pflege-

eltern fand er nicht mehr vor. Er blickte in die Gesichter 

der Menschen, suchte in ihnen vergeblich nach bekann-

ten Zügen. Sönke überraschte, dass ihn auch hier die 

Menschen verwundert anschauten und ihm mit einer ge-

wissen Hochachtung begegneten, die einem jungen Bur-

schen gegenüber eigentlich nicht angemessen schien. 

Als er nach Marie und Hanke Hansen fragte, führte man 

ihn zu einem stattlichen Gutshof und zeigte ihm den 

Balken oberhalb des breiten Tores, der mit den ge-

schnitzten Schriftzeichen der beiden und einer Jahres-

zahl versehen war. „Ehrwürdiger, hier haben sie einmal 

gelebt, und wie du den Zahlen entnehmen kannst, ist das 

schon lange, lange her. Heute bewirtschaftet ein Nach-

komme der beiden den Hof. Wenn du möchtest, können 

wir dich zu ihm führen.“ 

Auf dem Wege ins Haus kam er an einer in der Sonne 

blinkenden Fensterscheibe vorbei, und als er hineinsah, 

erblickte er darin das faltenreiche Antlitz eines weißhaa-

rigen Greises mit langem, silbergrauem Bart. 
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Im Dunkel 

 

Erschöpft und wie zerschlagen schleppte sich Alfred die 

Treppenstufen bis zu seiner Wohnung hinauf. War das 

heute ein mörderischer Tag gewesen! Das fing schon 

am frühen Morgen damit an, dass er das intensive Röh-

ren des Weckers einfach überhörte und erst durch ein 

wiederholtes Signal – das wievielte eigentlich? – hoch-

geschreckt wurde. Normalerweise erwachte er dank sei-

ner inneren Uhr kurz vor diesem nervtötenden Alarm. 

Doch so ging es gleich mit Hetzerei und Katzenwäsche 

los, und das beschauliche Frühstück samt Zeitungslek-

türe musste er auf morgen früh verschieben. Mit Ach 

und Krach kam er nach noch nächtlicher Fahrt in Eis 

und Schnee halbwegs pünktlich an seinem Arbeitsplatz 

an. Die Kollegen waren bereits alle anwesend und grins-

ten ihm schadenfroh entgegen. „Und das ihm, der sonst 

immer so auf Pünktlichkeit und Korrektheit besteht! 

Schön, dass es den auch mal erwischt!“. Er konnte ihre 

hämischen Gedanken förmlich hören. So ging das den 

ganzen Tag weiter: Nur Ärger, nicht enden wollender 

Termindruck und stetige Hetze ohne einen Augenblick 

des Atemholens. Natürlich wurde es auch wieder später 

als vorgesehen, bis er endlich heimfahren konnte, im 

Schneegestöber wie schon die Tage zuvor, nach einem 

Zuhause, das ihn in seiner Eintönigkeit und Freudlosig-

keit auch nicht gerade mit Macht anzog. Niemand er-

wartete ihn dort: Vor vierzehn Tagen war Angelika nach 

mehr als zwei Jahren frustriert aus der gemeinsamen 

Wohnung ausgezogen. Ihre Beziehung war – man 
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könnte mit Recht sagen: aus Mangel an Gelegenheiten 

– sang- und klanglos eingeschlafen.   

Als er sich seinem Wohnviertel näherte, hatte es zwar 

aufgehört zu schneien, aber er fand alles in tiefster Dun-

kelheit: Die Straßenlaternen waren erloschen, die 

Schaufenster der benachbarten Geschäfte ebenfalls tief-

schwarz, und auch aus den Fenstern der Wohnungen 

drang kein Lichtschimmer nach draußen. Die schmale 

Sichel des neuen Mondes ließ die Umrisse der Häuser 

nur in einem schemenhaften Grau erahnen. Fluchend 

schlug er die Autotür zu und tastete sich vorsichtig zur 

Haustür vor. Jetzt noch so kurz vor dem Ziel auszurut-

schen und sich die Knochen zu brechen, das hätte diesen 

Tag wirklich abgerundet. Aber darauf war er nicht 

scharf.  

Im Treppenhaus erwartete ihn ebenfalls tiefste 

Schwärze: Der Druck auf den Knopf für das Flurlicht 

blieb erfolglos, und der Aufzug war natürlich auch au-

ßer Betrieb. So machte er sich - innerlich hadernd - auf 

den Weg, um sich Schritt für Schritt zum sechsten Stock 

emporzuarbeiten.    

Nach einer Ewigkeit, - wie ihm schien -, hatte er endlich 

sein Ziel erreicht und befühlte den Knauf seiner Woh-

nungstür und das Schloss darunter. Der Schlüssel ließ 

sich zwar einführen, als er ihn aber drehen wollte, 

klemmte er. Das fehlte ihm gerade noch zu seinem 

Glück! Alfred lehnte sich nochmals etwas kräftiger ge-

gen die Tür, da gab sie glücklicherweise doch nach und 

ließ ihn eintreten. Der instinktive Griff zum Lichtschal-

ter blieb vergeblich, und so tastete er sich vorsichtig 

vom Flur zum Wohnzimmer vorwärts. Irgendwo musste 
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hier doch der Leuchter mit den Kerzen stehen, die aus 

romantischeren Tagen übriggeblieben waren, oder hatte 

er die in seinem Ärger etwa bereits entsorgt? Sein Su-

chen im nahezu lichtlosen Raum blieb erfolglos. Da er-

spürten seine Finger eine Streichholz-schachtel, in der 

einige Zündhölzer jene Lichterzeit überlebt hatten. Un-

sicher riss er eines an. Es flackerte kurz auf, so dass er 

seine nächste Umgebung in grauen Umrissen erkennen 

konnte. Eine hastige, ungeschickte Bewegung mit der 

Hand, - und es erlosch wieder. Er durfte nicht zu ver-

schwenderisch damit umgehen, denn sein Vorrat reichte 

nicht allzu weit.  

Alfred überlegte, was zu tun wäre. Schon in wenigen 

Stunden war die Nacht zu Ende, und er müsste von 

neuem seiner beruflichen Tätigkeit nachgehen. Viel-

leicht sollte er sich einmal so richtig gehen lassen und 

blaumachen. Doch das war noch nie seine Art gewesen, 

auch wenn er heute eine gewisse Verlockung dazu ver-

spürte. Also sollte er zusehen, dass er ins Bett und zur 

Ruhe kam.  

Als er die Tür zum Schlafzimmer öffnete, hörte er tiefe, 

ruhige Atemzüge, die ihn ein wenig froh machten, aber 

auch zutiefst verunsicherten. Sollte Angelika es sich 

doch anders überlegt haben und zu ihm zurückgekehrt 

sein? Er wäre froh darüber gewesen, denn er liebte seine 

gewohnte Ordnung.  

Zartfühlend zog er sich ins Wohnzimmer zurück und 

richtete sich die Couch provisorisch als Nachtasyl her. 

Wie hätte er es über sich bringen und Angelika aus ih-

rem sicherlich verdienten Schlummer reißen können? 
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Mit einem Lächeln um die Mundwinkel versank er 

rasch in erschöpften Schlaf. 

Alfred wurde davon wach, dass er eine warme und zärt-

liche Berührung spürte. Jemand erkundete mit vorsich-

tiger Geduld das ausgedehnte Gebiet seines unbekleide-

ten Körpers. Längere Zeit verweilten die forschend tas-

tenden Fingerspitzen auf seinem Gesicht, zeichneten 

feinfühlig jeden Schwung, jede Einkerbung nach, strei-

chelten verspielt Arme und Schultern, verweilten kurz 

bei den sich versteifenden Brustwarzen, um sich dann 

über seinen Bauch liebevoll, aber zielbewusst den tiefer 

gelegenen Regionen zuzuwenden.  

Alfred war eigentlich ausgelaugt, zutiefst erschöpft, 

dennoch spürte er, wie sein Geschlecht anschwoll und 

sein Körper voller Verlangen erzitterte. Er fühlte die 

Wärme eines jungen und zarten Körpers, der sich ihm 

entgegen drängte, um ihn ganz in sich aufzunehmen. Sie 

verschmolzen miteinander, und er vergaß alles, was er 

je gewollt hatte.   

Als er wieder zur Besinnung kam, spürte er sie in seinen 

Arm gekuschelt, ganz ruhig atmend, und er verhielt sich 

so still wie möglich, um ihren Schlaf nicht zu stören. 

Tief atmete er ihren Duft ein, so berauschend, wie er ihn 

noch nie in seinem Leben hatte erfahren dürfen.  

Als Alfred erwachte, war sie aus seinem Arm heraus auf 

ihre rechte Seite gerollt und schlief völlig entspannt ne-

ben ihm. Noch einmal sog er hingebungsvoll und mit 

Genuss das natürliche Parfüm ihres Leibes in sich ein 

und fühlte sich reich beschenkt.   

Er drückte den Knopf seiner Armbanduhr und sah, es 

war Zeit, um sich auf den Weg zur Arbeit zu machen. 
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Im Unternehmen hatte er für den Fall aller Fälle Klei-

dung zum Wechseln deponiert und auch die Möglich-

keit, sich frisch zu machen. Vorsichtig stand er auf und 

tastete sich zu seinen Sachen, die er ruhig wieder anzog.  

Dabei berührte er die Schachtel mit den Streichhölzern. 

- Einen Augenblick hielt er zögernd inne. Doch dann 

wandte er sich entschlossen zum Flur, öffnete vorsichtig 

die Wohnungstür und zog sie so leise wie möglich hinter 

sich ins Schloss.  
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Wie war Dein Tag, Schatz? 

 

Eduard konnte sich nun schon einige Jahre des wohlver-

dienten Ruhestandes erfreuen, den er nach rund vierzig 

Berufsjahren einigermaßen gesund und munter erreicht 

hatte. Wie hatte er sich doch auf diese Zeit gefreut, in 

der er frei von Zeitzwängen und Dienstanweisungen 

endlich seinen Interessen nachgehen könnte. Nun würde 

er die Zeit finden, all die Bücher zu lesen, die er und 

seine Frau im Laufe der vielen Jahre erworben hatten. 

Wenn ihn eine Fernseh- oder Rundfunksendung interes-

sierte, müsste er nicht mehr mit schlechtem Gewissen 

auf die Uhr sehen, könnte Gespräche, die ihm wichtig 

wären, so lange verfolgen, wie es ihm gefiele, und Bü-

cher, die ihn fesselten, genüsslich auch noch um drei 

Uhr morgens zu Ende lesen. Niemand hetzte ihn mehr, 

kein Wecker schrillte und jagte ihn in stockdunkler 

Nacht aus dem mollig-warmen Bett, das wäre nun alles 

vorbei! Paradiesische Zeiten würden hereinbrechen und 

sein Leben eitel Freude und Sonnenschein sein, - hatte 

er sich damals gedacht, erhofft und erträumt.   

Doch wie heißt es so schön? Irgendjemand sorgt schon 

dafür, dass die Bäume nicht in den Himmel wachsen, 

dass kein hemmungsloses Chaos ausbricht im vermeint-

lichen Garten Eden. Und im Zweifelsfalle ist dieser Je-

mand die liebende Ehefrau, die sich darum kümmert, 

dass der nun arbeitslose Lebensgefährte nicht ziellos in 

der Gegend umherirrt, sich etwa langweilt und vielleicht 

dann noch trübsinnig wird: Schon gleich nach dem Auf-

wachen bleibt ihm der Morgenkaffee im Halse stecken, 

wenn sie ihm eröffnet, welche Freizeitbeschäftigungen 
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seiner am heutigen Tage harren. Es kommt infolgedes-

sen schon einmal vor, dass Eduard sich voller Sehnsucht 

der guten, alten Zeiten seines Berufslebens erinnert.  

Er kann sich nunmehr stets darauf verlassen, dass sie 

sich wirklich Gedanken macht, was er alles so an die-

sem Tage erledigen könnte, wobei sie nicht selten die 

spitze Bemerkung fallen lässt: „Eigentlich könntest Du 

ja auch selber darauf kommen! Aber wenn man sich da-

rauf verlassen wollte...“. Wobei diese Frau überhaupt 

nicht in Erwägung zieht bzw. ziehen will, dass Eduard 

eine etwas andere, eben nicht ganz so enge Sicht der 

Dinge hat wie sie und in der Gelassenheit des Alters al-

les etwas ruhiger angeht.    

Hat er sich für diesen Tag etwa einmal vorgenommen, 

geruhsam in einem Buch zu lesen oder einen ausge-

dehnteren Spaziergang oder eine Fahrt in die nahegele-

gene Stadt zu unternehmen, sieht der heutige Dienstplan 

Wäschewaschen und Generalreinigung der Wohnung 

vor, wobei sie ihm dann haarklein auflistet, auf was er 

alles zu achten hätte. „Und setze doch bitte mal die 

Brille auf, wenn du saubermachst, und denk auch an die 

Ecken. Dafür nimm bitte die spitze Düse, da kommst du 

mit der breiten nicht hin, sonst bleibt der Dreck wieder 

liegen!“ usw. usw.  Und Eduard darf sich hundertpro-

zentig darauf verlassen, dass sie nach ihrer Rückkehr 

aus dem harten Berufstag dennoch Zeit finden wird, sich 

davon zu überzeugen, ob er ihre wohlgemeinten Rat-

schläge auch befolgt hat. Gegebenenfalls wird sie ihn 

zart darauf hinweisen, wo etwas seiner beschränkten 

Aufmerksamkeit entgangen sei. „Wenn man denn nicht 

alles selber macht!“. 
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Falls und wenn er dann nach des Tages Müh‘ und Plag 

endlich doch einmal Zeit für ein Buch findet und auf ge-

ruhsame und entspannte fünf Minuten hofft, ja, sich re-

gelrecht darauf freut, kreuzt sie mit Sicherheit gerade 

dann auf, betrachtet ihn mit spöttisch-vorwurfsvollem 

Blick und seufzt: „So gut wie du möchte ich’s auch mal 

haben!“.   
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Ordnung muss sein! 

 

Karl-Theodor Brinkmann war seit zwei Jahren im wohl-

verdienten Ruhestand. Bis zu seinem siebenundsech-

zigsten Lebensjahr hatte er einem Steuerberatungsbüro 

vorgestanden, das sich weniger Privatkunden, sondern 

eher Geschäftsleuten sowie Klein- und Mittelbetrieben 

annahm. 

Geradlinigkeit, hundertprozentige Zuverlässigkeit und 

Diskretion, perfekte Ordnung in privaten und berufli-

chen Dingen waren für diese Profession unabdingbare 

Voraussetzungen. Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, die 

diesen Anforderungen nicht genügten oder sie aber in 

Frage stellten, wurden von ihm schon vor Beendigung 

der halbjährigen Probezeit ohne Erbarmen und ohne 

Hemmungen vor die Tür gesetzt. Aber auch langjährige 

Zugehörigkeit zur Kanzlei hinderten ihn nicht, seine 

Grundsätze ohne zu zögern umzusetzen, wenn jemand 

dagegen verstieß. 

Ihm direkt unterstellt war eine Sekretärin, die neben ih-

ren sonstigen Tätigkeiten nicht nur dafür verantwortlich 

war, dass er Tag für Tag pünktlich um neun Uhr dreißig 

seinen mit drei Süßstofftabletten gesüßten Filterkaffee 

auf dem dafür vorgesehenen Platz auf seinem Schreib-

tisch vorfand, sondern auch dafür, dass er ohne lange 

suchen zu müssen die benötigten Akten und Unterlagen 

griffbereit zu Hand hatte, und dass lästige, uner-

wünschte Klienten nur einmal bis zu ihm vordringen 

konnten. 

Und dann zur Ordnung auf seinem Schreibtisch: Ein 

einziges Mal, und das kurz, knapp und 
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unmissverständlich, hatte er ihr zu verstehen gegeben, 

wie sie diese Ordnung zu erhalten hätte, angefangen bei 

den nach Größe und Farbe geordneten Stiften zur Bear-

beitung der Akten, der genauen Lage der anderen 

Schreibtischutensilien bis hin zur exakten Anzahl der 

Lagen Konzeptpapieres, das allmorgendlich auf Soll-

stärke zu ergänzen wäre. Der Beruf, der solche Genau-

igkeit und Zuverlässigkeit erforderte, hatte Karl-Theo-

dors Hang zur Pedanterie über die Jahre hinweg zur vol-

len Entfaltung gebracht. 

In all den Berufsjahren hatte er an die häuslichen Ange-

legenheiten keinen Gedanken verschwendet. Er war voll 

ausgelastet mit seiner Tätigkeit, durch die er seiner Fa-

milie einen angemessenen Lebensstandard ermöglichte, 

und durfte wohl mit Fug und Recht erwarten, dass seine 

Frau ihm den Rücken freihielt und mit den alltäglichen, 

familiären Querelen verschonte. Er hatte doch, weiß 

Gott, genug um die Ohren, als dass er sich damit auch 

noch belasten wollte. Außerdem hatte er sich sein Leben 

lang nie dafür interessiert, wie ein Geschirrspüler und 

eine Waschmaschine funktionierten, oder mit welchem 

Waschmittel bei wie viel Grad sein Oberhemd gewa-

schen werde müsste, oder wie man einen tropfenden 

Wasserhahn zur Räson brachte. Für solche Notfälle gab 

es Handwerker, und für die anderen Belange war die 

Hausfrau zuständig. Er ging davon aus, dass somit alles 

geklärt war, und jedermann ganz genau Bescheid 

wusste, was er zu tun hatte. Hin und wieder war es leider 

dennoch unumgänglich, seiner Frau unmissverständlich 

klarzumachen, welches ihre Aufgaben wären und vor 

allem, wie er sich die Behaglichkeit seines Zuhauses 
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vorstellte und auch erwartete. Er gebrauchte, wie in der 

Kanzlei, klare, unmissverständliche Worte, die keinen 

Irrtum zuließen, und hatte sich auch im persönlichen 

Bereich schon früh seiner Frau und seinen Kindern ge-

genüber den Ton angewöhnt, in dem er im Büro seine 

Anweisungen erteilte, kurz, klar und unpersönlich. 

Dann, zwar mit zwei Jahren Verzögerung (- „Galgen-

frist“, meinte er immer -), war die berufliche Tätigkeit 

in der Kanzlei beendet, und Karl-Theodor „ante por-

tas1“, wie es bei Loriot in einem seiner Filme heißt. 

Allzu sehr umstellen musste er sich nicht, denn er hatte 

ja schon vorher seiner Frau Anweisungen erteilt, aber 

im Vergleich zu vorher hatte er jetzt mehr Zeit zur Ver-

fügung, sich den häuslichen Abläufen und Befindlich-

keiten eingehend und mit Akribie zu widmen. Und was 

Karl-Theodor tat, das tat er wie stets mit Überzeugung 

und Bestimmtheit. Nicht, dass er nun versucht hätte, 

sich mit der Funktion der diversen elektrischen und 

elektronischen Haushaltshilfen vertraut zu machen, 

oder dass er aus Beschäftigungsmangel um das Vorrecht 

gebeten hätte, die Wohnung staubsaugen oder den Müll 

zur Mülltonne unten vor dem Haus bringen zu dürfen. 

Nein, davon war nicht die Rede. Aber nun hatte er ja 

genug Zeit, alles gründlich zu beobachten und seine 

Verbesserungsvorschläge in Form klarer Verhaltensre-

geln zu Papier bzw. an Frau und Kinder zu bringen. Und 

er achtete auch sehr genau darauf, dass diese von ihm 

erstellten, neuen Regeln auch eingehalten wurden. Karl-

 
1 vor den Toren (von: „Hannibal ante portas!“) 
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Theodor verwahrte sich gegen die familienweit verbrei-

tete Unsitte, Besteckteile ohne Sinn und Verstand völlig 

ungeordnet in den Besteckkasten des Geschirrspülers zu 

werfen: Der Größe nach waren sie nun in die einzelnen 

Fächer sorgfältig einzuordnen. Das gleiche galt natür-

lich auch für Teller, Tassen, Gläser und dergleichen. 

„Was man ordentlich einordnet, kann man auch wieder 

geordnet entnehmen. Und außerdem, wie sieht das denn 

aus? Alles so krumm und schief und unterschiedlich 

groß, einfach abstoßend!“, war sein Predigttext.  

Beim Mülleimer konnte er beobachten, dass sich oft ge-

nug unter der eingelegten Plastiktüte durch Schwitzwas-

ser oder ähnliches eine übelriechende Feuchtigkeitsla-

che bildete, die zu Schimmelbildung führen konnte. Ab 

sofort waren vor dem Einfügen einer neuen Mülltüte 

drei Lagen Zeitungspapier in den Eimer einzulegen, um 

dies zu verhindern. Drei Lagen, genau drei Lagen, da-

rauf bestand er, denn weniger als drei wären uneffektiv 

gewesen, mehr als drei dagegen Materialverschwen-

dung.  Damit diese Anweisung auch befolgt wurde, 

führte er regelmäßig Kontrollen durch, deren Ergeb-

nisse ihn leider allzu oft in seinem Misstrauen gegen-

über der Zuverlässigkeit seiner Ehefrau bestätigten.  

Einige Zeit lang hatte die leidgeprüfte Ehefrau seine 

neuen Marotten über sich ergehen lassen, aber eines Ta-

ges war auch ihre Geduld erschöpft. „Statt uns hier stän-

dig neue Vorschriften zu erteilen und deren Einhaltung 

zu kontrollieren“, fauchte sie, „solltest du dich vielleicht 

endlich mal herablassen und versuchen, mit den ver-

schiedenen Geräten im Haushalt vertraut zu werden. 

Das wäre gewiss sinnvoller und hilfreicher. Du bist ja 
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noch nicht mal in der Lage, dir mit Hilfe der Kaffeema-

schine einen Kaffee zu kochen oder den Geschirrspüler 

auszuräumen und die Teile an den richtigen Stellen ein-

zuräumen. Außerdem, vielleicht suchst du dir endlich 

mal selber die Sachen zum Anziehen heraus, und be-

schäftigst mich nicht ständig mit solch alltäglichen Din-

gen. Jetzt hast du doch Zeit genug dazu. Und außerdem, 

was machst du denn, wenn ich hier eines Tages tot um-

falle? Wie willst du dann allein zurechtkommen?“ 

Karl-Theodor stutzte nur kurz, um dann zu antworten: 

„Ach, alles halb so schlimm, das werde ich schon hin-

bekommen. Aber bevor du stirbst, erkläre mir noch mal, 

wie die Waschmaschine zu bedienen ist.“ 
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Frischfleisch 

In Erinnerung an Giacomo Casanova 

 

Ein wenig gelangweilt und ihrer schon wieder überdrüs-

sig werdend betrachtete er die zierlichen, quellenden 

Formen der jungen Frau, die neben ihm mit einem be-

seligten Lächeln auf den Lippen eingeschlafen war.  Ge-

rade eben noch hatten sie sich wie rasend bis zur Er-

schöpfung geliebt. Wieder einmal konnte er mit sich zu-

frieden sein: Ohne größere Anstrengungen war es ihm 

gelungen, ihre Hemmungen zu überwinden und sie zur 

höchsten Ekstase zu führen. Es war - wie immer - äu-

ßerst reizvoll gewesen, eine unberührte Blüte zum Auf-

brechen und Entfalten zu bringen. Aber rascher als eine 

Blüte verwelkte, verblasste sein Verlangen nach der, de-

ren Geheimnisse er ergründet hatte. Eine Wiederholung 

hatte keinen Reiz für ihn; eine längere Beziehung lang-

weilte und ermüdete ihn, wie er aus Erfahrung wusste. 

Die Hingabe einer jungen Frau, die seine erwachende 

Begierde erst ängstlich, dann jedoch immer hemmungs-

loser ausleben will, war ihm höchster Genuss. Er hatte 

bekommen, was er sich wünschte. Jetzt musste er nur 

dafür sorgen, dass er diese ungleiche Beziehung mög-

lichst bald und reibungslos beendete, um sich dem 

nächsten Vergnügen zuwenden zu können.   

Manche Männer bevorzugen reife, verheiratete Frauen, 

die ahnen oder gar wissen, was sie in ihrer ehelichen 

Beziehung entbehren müssen, und sich mit weniger 

Hemmungen auf ein Abenteuer einlassen. Diese Frauen 

sind dankbar für jede liebevolle Zuwendung und in der 

Regel nicht daran interessiert, geheiratet zu werden. Er 
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jedoch hatte eine andere Vorliebe: Ihm machte es be-

sonderes Vergnügen, „junge Stuten einzureiten“, wie er 

das nannte. Er genoss es, die noch kaum bewusste Se-

xualität derer zu wecken, die an der Schwelle vom Kind 

zur Frau stehen, und somit der erste Mann zu sein, dem 

sie sich vertrauensvoll hingeben.  

Es erregte ihn, ihr Verlangen zu schüren und vorhan-

dene Hemmungen abzubauen. Was er dabei verab-

scheute, war rohe Gewalt. Er würde nie Gewalt anwen-

den, wollte keinen Widerstand brechen, sondern die Un-

erfahrene behutsam verführen und ihre frisch geweckte 

und sich steigernde Begierde genießen. Dazu war ihm 

jedes wirksame Mittel recht.  

Zwar war er nicht der Typ von Mann, dem Frauen be-

wundernd hinterher blickten, sondern eher einer, der auf 

den zweiten Blick gewann. Aber mit seiner freundlichen 

und offenen Art, seinem Charme, der sich im Gespräch 

mehr und mehr entfalten konnte, mit Wärme und Rück-

sichtnahme gewann er das Vertrauen der Menschen, de-

nen er sich zuwandte. Alle diese Mittel setzte er berech-

nend ein, überlegte genau, wen er meinte und in welcher 

Dosierung er seine Möglichkeiten anwenden sollte. 

Hatte er einmal das Ziel seiner Begierde gefunden, 

konnte er unendliche Geduld aufbringen, - wenn Geduld 

hier das Mittel seiner Wahl war. Er setzte seine Worte, 

den Klang seiner Stimme und seine bewundernden, 

schmachtenden Blicke gezielt so ein, dass sie ihm den 

gewünschten Erfolg bescherten, und wenn Liebes-

schwüre und Treueversprechen gefragt waren, dann 

kannte er ebenfalls keine Skrupel, sie als Werkzeug zu 

benutzen. Aber nicht allein die endlich erreichte 
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Hingabe der jungen Frauen genoss er, sondern auch den 

Weg dorthin, die kleinen Siege, die das Erstrebte vorbe-

reiteten und lustvoll erahnen ließen. 

Jede Frau war anders, jede wollte auf ihre besondere Art 

und Weise angesprochen und geführt oder richtiger: 

verführt werden, das hatte er schon sehr früh gelernt. So 

setzte er seinen ganzen Ehrgeiz daran, herauszufinden, 

wie er ihre Gefühle beeinflussen konnte, und es schmei-

chelte seinem Bewusstsein, sich darin höchst selten ge-

irrt zu haben.  

Die Wege mochten unterschiedlich, mochten mehr oder 

weniger mühselig sein, aber das alles verblasste gegen-

über dem Reiz, den bereits die einzelnen Schritte seines 

Weges hin zum Ziel auf ihn ausübten. Noch nie hatte er 

erlebt, dass er abgewiesen wurde, dass eine der begeh-

renswerten, jungen Frauen sich ihm verweigerte. Letzt-

endlich war jede seinen kunstvollen Umgarnungen erle-

gen und schwach geworden, hatte sich ihm lustvoll ge-

öffnet und ihn voller Begehren an sich gezogen. Ja, er 

konnte mit ihnen umgehen, konnte ihre Begierde we-

cken – und auch befriedigen, und es schmeichelte ihm, 

dass er dabei nur Freude verschenkte. Bei alledem kam 

er nicht zu kurz. Er war gewiss nicht selbstlos, aber er 

hatte schon sehr früh verstanden, dass er nur dann 

höchste Wonnen erleben konnte, wenn er auch selber 

diese Wonnen denen schenkte, die er begehrte.     

War es nicht ein Glücksfall für sie, dass sie durch ihn in 

die Mysterien der körperlichen Liebe eingeführt wurden 

statt durch irgendeinen unerfahrenen oder rücksichtslo-

sen Tölpel, der nur seine eigene Befriedigung suchte 

und dabei ihre Wünsche und Gefühle völlig ignorierte? 
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Noch einmal ließ er seinen Blick über die wohlge-

formte, junge Frau schweifen, die mit ihm den Rausch 

der Leidenschaft geteilt hatte, und erinnerte sich voller 

Freude an die ersten, verschämten Blicke, die erste, be-

hutsame Berührung ihrer samtenen Haut, den erregen-

den Geruch der unberührten, jungen Frau, der ihm - wie 

immer - beinahe die Sinne raubte, dachte zurück an das 

wie zufällige Tasten seiner fast schwebenden Finger ih-

ren Nacken entlang, durch ihr lockiges, erregend duf-

tendes Haar, das ihn an das feuchtwarme Vlies denken 

ließ, das noch seiner Entdeckung harrte. Er freute sich 

an der sanften Rundung ihrer festen Brüste, spürte noch 

einmal, wie sich ihre Brustwarzen bei seiner Berührung 

jäh versteiften und ihr Atem kürzer und heftiger wurde, 

und wie sie ihm bereitwillig entgegenfieberte, als seine 

Hand federleicht und zärtlich-verspielt die Innenseite 

ihrer Schenkel entlang strich. Als er ihren geheimsten 

Bereich liebevoll umkreist und zärtlich streichelnd er-

kundet hatte, waren alle Hemmungen vergessen gewe-

sen, hatte sich ihr heißer Leib ihm voller Verlangen ent-

gegen gedrängt. Es war erregend und – wie immer – be-

friedigend gewesen, ihr Begehren zu erleben, zu fühlen, 

wie sie der Vereinigung mit ihm entgegenfieberte. Was 

dann kam, war für ihn wieder einmal ein Genuss, der 

alles übertraf, was es sonst im Leben noch Erstrebens-

wertes gab, immer wieder ähnlich, aber dennoch jedes 

Mal einzigartig und atemberaubend.   

Er hatte seiner Schülerin den Weg zu höchsten Freuden 

eröffnet und sie in die Mysterien eingeführt. Nun wusste 

sie, was möglich war, was sie von der körperlichen 

Liebe erwarten konnte, und hatte ihre Wünsche und 
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Empfindungen kennengelernt. Dies durfte er keinesfalls 

durch Gedankenlosigkeit oder Selbstsucht wieder zer-

stören.   

Nun kam das eigentlich Schwierige der Aktion: Er 

wusste, er würde gehen, würde sie - wie alle anderen 

zuvor - verlassen. Die Kunst dabei war, den Abschied 

so zu gestalten, dass er sie dadurch nicht zu sehr kränkte, 

damit sie das „erste Mal“, das erste intime Erleben, im-

mer als etwas erregend Schönes und Einmaliges in Er-

innerung behalten könnte. Dieses Vorhaben erforderte 

seine volle Konzentration, das nötige Feingefühl und 

auf jeden Fall großzügige Rücksicht auf die Elevin. 

Wenn ihm auch das gelang, konnte er – wieder einmal 

– höchst zufrieden mit sich sein! 
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Die dunkle Seite  

 

Die heiße Lohe, die ihm das Atmen fast unmöglich ge-

macht hatte, verglühte zögerlich und erlosch. Nur nach 

und nach fand er ins Jetzt zurück und nahm seine Um-

gebung verschwommen wieder wahr. Was war gesche-

hen in der Zeit, in der sein Denken und Fühlen in eine 

alles verschlingende Flamme eingetaucht war? Er hatte 

die Nachempfindung einer gewaltsamen Entladung, die 

ihn mit ins Chaos zu reißen schien, einer alles versen-

genden Glut und blendenden Helle. Aber er war noch 

da, wenn auch mit zitternden Gliedern, und blickte ver-

stört um sich. Was war geschehen? 

Die Beine drohten ihm den Dienst zu versagen, und er 

senkte den Blick auf der Suche nach einer Sitzmöglich-

keit. Vor ihm lag in einer Lache dunkelroten Blutes ein 

Mensch, bewegungslos, stumm und seltsam verkrümmt. 

Er blickte auf seine rechte Hand: Mit verkrampften Fin-

gern hielt er ein Eisenrohr, dessen Ende mit Blut ver-

schmiert war. Haare klebten daran. Offenbar war er zum 

Mörder geworden, hatte einen Menschen erschlagen, 

aber warum? Wie war es dazu gekommen? Er war ein 

unscheinbarer, zurückhaltender, ja schüchterner Mann, 

der mit allen Menschen in Frieden zu leben suchte, nie-

manden bedrohen und keinem körperliche oder seeli-

sche Gewalt antun würde. Das alles war ihm zutiefst zu-

wider, wäre nie eine Lösung für ihn gewesen. Aber er 

konnte auch nicht die Augen vor dem verschließen, was 

ihm zu Füßen lag, konnte nicht leugnen, dass ihm etli-

che Augenblicke in seiner Erinnerung fehlten, die er 

auch mit aller Anstrengung nicht zurückholen konnte. 
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Wie nur war diese Tat möglich gewesen, die seiner Na-

tur augenscheinlich zuwiderlief? Was war mit ihm ge-

schehen, dass er enthemmt und gewaltbereit einen an-

deren Menschen angefallen und ein Leben ausgelöscht 

hatte? Wie kam diese Mordwaffe in seine Hand, hier 

mitten im Wald? Hatte er sie vorsätzlich mitgebracht? 

Es konnte keine Notwehr gewesen sein, denn da war 

keine andere Tatwaffe zu sehen, nichts, was ihn bedroht 

haben könnte, nichts, wogegen er sich zur Wehr hätte 

setzen müssen, um zu überleben. Es gab nur das blut-

verschmierte Eisenrohr in seiner verkrampften Hand. Er 

zwang sich, die Finger zu lösen, und schleuderte das 

Rohr voller Abscheu von sich. 

Aber wer war der Tote, der da auf dem Waldweg vor 

ihm lag? Es war ein Mann, etwa in seinem Alter, das 

hatte ihm ein erster flüchtiger Blick gezeigt. Aber 

kannte er ihn, war es irgendjemand, zu dem er in einer 

bestimmten Beziehung stand, vielleicht aus der Nach-

barschaft, aus seinem Bekanntenkreis? Ein weiterer, 

kurzer Blick in das angst- und schmerzverzerrte Gesicht 

dort am Boden genügte: Es war niemand, den er schon 

einmal gesehen hatte! 

Was er fand, als er in seiner Erinnerung nach Hinweisen 

forschte, nach irgendeinem Gedankenfetzen, nach ei-

nem bekannten Bild oder einem vertrauten Geruch, das 

einzige war die allesversengende, lodernde Flamme, die 

ihm den Atem genommen und alles Erinnern an die Tat 

ausgebrannt hatte.  

Ein Dämon hatte von ihm Besitz ergriffen, ein Dämon, 

der fraglos nochmals töten würde, immer und immer 

wieder.  
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Wann war er ihm verfallen, wann würde es wieder ge-

schehen? 
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Der Abend 

 

Der Wind heult um das Haus, zerrt und rüttelt an allem, 

was sich bewegen lässt, und versucht, es aus seiner Ver-

ankerung herauszureißen, biegt die Wipfel der kahlge-

fegten Bäume und wirbelt empor, was er zu fassen be-

kommt, und jagt es vor sich her. Auch die tiefhängen-

den, grauschwarzen Wolken treibt er wie eine Schaf-

herde quer über den bereits dunkler werdenden Himmel, 

der den ganzen Tag nicht richtig hell geworden ist. Re-

gengüsse peitschen gegen die Scheiben und trommeln 

im Stakkato auf die blechernen Fensterbänke, immer 

wieder und wieder, mit kurzen Verschnaufpausen da-

zwischen. Das ist kein Wetter, das zum Spazierengehen 

aus dem Hause lockt. Schweigend blickt er hinaus in das 

Toben der Natur, geradeaufgerichtet, die Hände hinter 

dem Rücken verschränkt. Der Blick scheint ins Leere zu 

gehen, erfasst kaum, was da draußen vor sich geht, die 

Gedanken, die zögernd in ihm aufsteigen, suchen müh-

sam den Weg in sein Bewusstsein. Seltsam apathisch 

verharrt er in Untätigkeit. 

Dann, nach endlosem Vorsichhinstarren, regt er sich 

wieder, schaut um sich, als erwache er aus einem tiefen 

Traum, und als sei ihm alles völlig fremd, was er hier 

sieht. Er schlurft die paar Schritte bis zum Sessel und 

lässt sich schwerfällig hineinfallen. Ein tiefes Aufseuf-

zen wie nach schwerer Arbeit entringt sich seiner Brust. 

Er legt die Unterarme auf die Oberschenkel ab und 

schließt die Augen. Als der Kopf nach einigen Minuten 

langsam, wie im Zeitlupentempo nach vorne auf die 

Brust absinkt, schreckt er ruckartig auf und schüttelt 
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sich ein wenig. „Nur jetzt nicht einschlafen, sonst liege 

ich die ganze Nacht wieder wach und komme aus dem 

Grübeln nicht mehr heraus“, denkt er und versucht müh-

sam, die Augen offen zu halten. Ein Buch zu lesen, dazu 

ist er zu müde, bei Musik oder Fernsehen würde er 

ebenso dahindämmern. Er kann sich zu nichts aufraffen 

im Augenblick und bleibt einfach stillsitzen, auch als es 

im Zimmer dunkler und dunkler wird. Der matte Wider-

schein der Straßenlaterne vor seinem Haus lässt ihn die 

Umrisse der Möbel im Zimmer noch erkennen, doch um 

die Stehlampe einzuschalten, müsste er aufstehen. Also 

bleibt er sitzen. Er wird allein sein und allein bleiben 

heute Abend, so wie am Abend zuvor und wie schon 

unzählige Abende vor diesem. Er ist nicht froh darüber, 

die Gesellschaft eines vertrauten Menschen fehlt ihm, 

aber er bringt auch nicht mehr die Kraft und den Mut 

auf, unter Menschen zu gehen, sie anzusprechen und 

neue Kontakte zu knüpfen. So sitzt er hier allein, schaut 

blicklos vor sich hin und wartet, auch wenn er nicht 

weiß, worauf er eigentlich wartet.  

Wenn das Wetter freundlicher wäre, hätte er zumindest 

die Möglichkeit, der Enge der Wohnung zu entfliehen, 

sich Bewegung zu verschaffen, frische Luft zu atmen. 

Aber dabei müsste er feststellen, dass sein Bewegungs-

spielraum von Tag zu Tag geringer wird. Aus zwei, drei 

Stunden sind eine oder eine halbe Stunde geworden, und 

wenn der Weg ein wenig ansteigt, muss er bald schon 

stehen bleiben, um nach Luft zu schnappen, und darauf 

warten, dass sich der rasende Herzschlag wieder ein we-

nig beruhigt. Manchmal wird er zornig auf seinen Kör-

per, der ihn im Stich lässt, der seine Möglichkeiten 
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immer mehr einschränkt, der das Leben, das ihm ver-

bleibt, enger und armseliger macht. Aber dieses Auf-

bäumen, dieses Wüten gegen sich selbst bringt im 

Grunde keine Besserung, sondern macht es ihm noch 

schwerer, das Nachlassen der Kräfte mit Geduld zu er-

tragen und Dinge zu erkennen, die ihm auch jetzt noch 

Freude bringen könnten oder doch zumindest Abwechs-

lung. So hatte er sich das nicht vorgestellt, das mit dem 

Älterwerden, und schlaue Bücher können nicht wirklich 

auf das vorbereiten, was dabei mit dem Einzelnen ge-

schieht. Immer hatte er Angst davor gehabt, elendig an 

Krebs verenden zu müssen, wie er es in all den Jahren 

oft genug im Freundes- und Bekanntenkreis erlebt hatte, 

oder aber in der orientierungslosen Dunkelheit der De-

menz sein Leben zu beenden, den anderen nur eine Last. 

Nun gibt es Augenblicke, in denen er sich danach sehnt, 

dieses Älter- und Kraftloserwerden, diese enger wer-

denden Grenzen seiner körperlichen und geistigen Mög-

lichkeiten nicht so bewusst erleben zu müssen, ganz ein-

fach in das Nichts, in das Erlöschen hinüberdämmern zu 

können. Er hadert mit sich, denn er weiß, dass es eine 

Gnade ist, in seinem Alter noch alles um sich herum 

geistig erfassen und durchdringen zu können. Aber 

diese Gnade hat auch ihre andere Seite: Er erlebt seinen 

Verfall bewusst mit, sieht, wie mehr und mehr von dem, 

was ihm ein Leben lang selbstverständlich zur Verfü-

gung stand, wegbricht, abschmilzt, verschwindet. Die 

eigene Endlichkeit, die er bisher nur verstandesmäßig 

zur Kenntnis genommen hat, erfährt er nun selbst, wird 

sie - auch gegen seinen Willen – einüben müssen in den 

Stunden, die ihm noch bleiben.   
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Er gibt sich einen Ruck, stemmt sich mit beiden Armen 

aus dem Sessel hoch und tastet sich zum Lichtschalter. 

Das grell aufstrahlende Licht der Deckenleuchte blendet 

ihn, er muss kurz die Augen zusammenkneifen und blin-

zeln. Er blickt auf die Uhr: Es wird Zeit, in die Küche 

zu gehen und das Abendbrot vorzubereiten, so wie jeden 

Abend. Hunger verspürt er zwar nicht, aber was sollte er 

sonst machen, und außerdem isst er stets um die gleiche 

Zeit seine zwei Scheiben Graubrot mit Butter und Auf-

schnitt und trinkt eine Flasche Bier dazu, - wie einst, als 

seine Alma noch bei ihm war.  
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Der alte Narr  

 

Der Narr warf einen Blick in den großen Spiegel und 

erschrak. Immer wieder war er auf dem Flur achtlos an 

ihm vorbei geschlurft, ohne die Augen zu heben und 

sein Konterfei wahrzunehmen. Warum auch, er war we-

der eitel noch neugierig, und auch jetzt war es eher zu-

fällig geschehen. Umso mehr erschütterten ihn die ge-

beugte, unförmige Gestalt und das erschlaffte, faltige 

Gesicht, aus dem ihn zwei müde, traurige Augen an-

blickten. Das also sollte er sein, das war das, was lange 

Jahre aus dem sportlichen, lebensfrohen, jungen Mann 

gemacht hatten. Erbärmlich, einfach erbärmlich! Es 

schauderte ihn, wenn er daran dachte, mit welchen 

Wünschen und Hoffnungen er in das Leben geschritten 

war, welchen Mut und welche Zuversicht er in sich ge-

spürt hatte, als er die Verantwortung für sich übernahm, 

und wie ihn dann ein Ereignis nach dem anderen er-

nüchterte, wie ein Schicksalsschlag dem anderen folgte 

und ihn auf den harten Boden der Wirklichkeit zurück-

holte. Die Blütenträume waren bald ausgeträumt, es 

ging nur noch ums Weiterleben, ums Überleben, und er 

musste froh sein, wenn er einigermaßen gesund war und 

keine Not litt.   

Aber nie, auch heute nicht, hatte er seine unerfüllt ge-

bliebenen Wünsche und Hoffnungen vergessen können, 

trauerte ihnen immer noch hinterher und hatte sich nie 

recht zufrieden geben können mit dem, was ihm geblie-

ben war. Obgleich er doch so viele Menschen um sich 

herum erlebte, denen das Leben viel ärger mitgespielt 

hatte als ihm, hatte er keinen Frieden mit seinem 
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Schicksal machen, nie Ruhe und Zufriedenheit finden 

können. 

Jetzt stand er da, blickte wie gebannt auf sein Spiegel-

bild und dachte nach. Noch einmal sah er die Jahre in 

ihrem Auf und Ab an sich vorüberziehen, die kindlichen 

Freundschaften und ersten Verliebtheiten, die nicht 

lange Bestand gehabt hatten, die Quälerei durch Schule 

und Studium 

hindurch, die immer seinen ganzen Einsatz forderten, 

eine Ehe, die auch an seinen eigenen Unzulänglichkei-

ten zerbrach, die Schmerzen und Qualen der Krankheit, 

die ihn viele Jahre niederdrückte, aber auch immer wie-

der der Mut und die Kraft, nicht aufzugeben, neu zu be-

ginnen. Doch wenn er dann allein mit sich war, sah er 

wieder und wieder sein Scheitern, sah die Ziele, die er 

nicht erreicht hatte, die Menschen, die er enttäuscht 

hatte, die sich von ihm abgewandt hatten, von denen er 

sich trennen musste. Immer wieder und immer noch 

trauerte er dem hinterher, was er verloren, was er nicht 

hatte erreichen können, und malte sich in seiner Fantasie 

aus, wie es hätte sein können, wenn... Und so hatte er 

keinen Blick mehr für das Gute und Schöne in seinem 

Dasein, und seine Traurigkeit wuchs von Tag zu Tag.  

Der alte Narr dachte daran, wie viel Zeit ihm wohl noch 

bliebe. Es könnte morgen so weit sein, dass er gehen 

müsste, vielleicht aber hätte er noch manchen Frühling 

und Sommer vor sich. Er drehte sich um und ging auf 

die Veranda, um in den Garten zu schauen, die Blüten-

pracht und all seine Düfte bewusst wahrzunehmen. In 

dem Augenblick wusste er, dass er mehr als einen 

Grund hatte, froh und zufrieden mit seinem Leben zu 
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sein. Er war dankbar für all das Schöne, an dem er sich 

Tag für Tag erfreuen durfte, den Duft der goldgelben 

Rosen vor seinem Fester, das Gezwitscher der Vögel am 

frühen Morgen und Abend, das Lächeln der Verkäuferin 

im Supermarkt, die frohe und feste Umarmung des 

Menschen, der sein Leben teilte, die großzügige, helle 

Wohnung, in der er leben durfte, und und und... 

Es war wirklich an der Zeit, wieder bewusst hinzusehen, 

zu fühlen, zu riechen und zu schmecken, jeden Tag als 

ein Geschenk zu erleben, so als ob er der letzte sei...  

Vielleicht war er es ja?     
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Am Anfang war das Wort...  

 

„Aller Anfang ist schwer!“, betont ein bekanntes 

Sprichwort. Das sagt aber nichts darüber aus und noch 

viel weniger garantiert es, dass die Zeit nach dem An-

fangen von Was-weiß-ich-auch-immer dann leichter 

werden wird. Nehmen wir doch zum Beispiel einmal 

eine Zweierbeziehung, wie auch immer sie gestrickt 

sein mag.  

Gewiss ist es zu Beginn nicht einfach, mich auf die Ei-

genarten meines Gegenübers einzustellen, das ja so 

ganz anders ist als ich. Aber im rosaroten Licht der ers-

ten Verliebtheit, Zuneigung, Seelenverwandtschaft oder 

Ähnlichem geht man mit diesen Unterschiedlichkeiten 

meist großzügig um, fasst sich in Geduld und Nachsicht 

oder nimmt sie unter Umständen noch gar nicht wahr. 

Aber das gibt sich nach gewisser Zeit, darauf ist Verlass, 

- immer! 

Falls das „Objekt der Begierde“ attraktiv oder verlo-

ckend ist, und der inzwischen ein wenig ernüchterte 

Zeitgenosse glaubt, es lohne sich auf jeden Fall und un-

ter dem Strich sei es immer noch eine positive Bezie-

hung, so ist er unter Umständen bereit, Zeit, Arbeit und 

Nerven zu investieren. Denn dann wäre es ja ein Fehler, 

die Flinte vorschnell ins Korn zu werfen. Außerdem 

könnte es ihm auch als Charakterschwäche ausgelegt 

werden, wenn er Hals über Kopf aufgäbe und gleich 

beim ersten Missverständnis, Streit oder der ersten Ver-

stimmung alles hinschmisse.  

Wenn du Glück hast, wird dann irgendwann der „West-

fälische Frieden“ geschlossen, die erlittenen Wunden 
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geleckt und „sie lebten glücklich und zufrieden bis an 

ihr Lebensende“. So endet zumindest in manchen 

Grimm‘schen Märchen ein solchermaßen lebensbe-

drohlicher Konflikt. Oder war die Auseinandersetzung 

in Wirklichkeit gar nicht so schrecklich, sondern nur in 

unserer Einbildung? 

Eine andere Möglichkeit wäre die, dass die böse Hexe 

elendig im Feuerofen verbrennt oder dass der Däumling 

seine Siebenmeilenstiefel anzieht, um sich uneinholbar 

schnell in Sicherheit zu bringen, – zumindest vor dieser 

Bedrängnis. Denn falls er auf den glorreichen Gedanken 

kommen sollte und sich leichtsinnigerweise wieder von 

neuem in Gefahr begäbe, dann kann es sein, dass die 

ganze Geschichte von vorne beginnt. Und es gibt keine 

Garantie dafür, dass der, „der auszog, um das Fürchten 

zu lernen“, diesmal glimpflicher, klüger oder zufriede-

ner aus dem Schlamassel herauskäme als beim letzten 

Mal. 

Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche. Da 

meinst du, du habest aus der ersten Katastrophe gelernt 

und so etwas könne dir nicht noch einmal zustoßen. 

Recht hast du, so etwas nicht, aber etwas Ähnliches, 

denn der Möglichkeiten zum Irrtum sind Legion, und 

manche Menschen haben ein untrügliches Gespür dafür, 

wo die nächsten Fettnäpfe stehen, in die sie hineintreten 

können, zielsicher, traumhaft sicher sozusagen.  

Das oben erwähnte Märchen lässt aber auch die Mög-

lichkeit zu, dass er das Fürchten am Schluss doch noch 

erlernt und die Geschichte glücklich ausgeht. Wobei für 

den einen oder anderen das Glück darin bestehen mag, 
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sich seine Eigenständigkeit zu bewahren und nicht stän-

dig irgendwelche Kompromisse schließen zu müssen.  

Zumindest, - wie es auch immer enden mag -, wird der 

Mensch irgendwann einsehen müssen, dass es den von 

ihm erträumten Partner wirklich nur im Traum gibt. 

Denn er bekommt in diesem Leben nicht nur die Zu-

cker- oder Schokoladenseite ab, - auch wenn es zeit-

weise so scheinen mag-, sondern immer nur beide Sei-

ten: die eine, die er ersehnt, und die andere, auf die er 

eigentlich ganz gut verzichten könnte. Dann würde es 

für ihn vielleicht auch Sinn machen, auszuharren und 

den „guten Kampf“ fortzusetzen, um einen gemeinsa-

men Weg zu suchen und zu finden.  

Dazu fällt mir Sir Winston Churchill ein, der den Briten 

im 2. Weltkrieg unmissverständlich klarmachte, dass 

„Blut, Mühsal, Tränen und Schweiß“ (ja, so lautet das 

Zitat tatsächlich: „Blood, toil, tears and sweat“) not-

wendig wären, um zu überleben und letztendlich den 

Sieg zu erringen.   

Mit der Zeit wird man halt bescheidener in seinen Wün-

schen und Hoffnungen, sozusagen zurechtgestutzt von 

den alltäglichen Erfahrungen und ist schon froh, wenn 

das Leben einigermaßen friedlich verläuft. 

In der Luther-Bibel lesen wir hierzu im 90. Psalm: „Un-

ser Leben währet siebzig Jahre, und wenn's hochkommt, 

so sind's achtzig Jahre, und wenn's köstlich gewesen ist, 

so ist es Mühe und Arbeit gewesen“.  

Dem gibt es nur wenig hinzuzufügen!   
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Ein Augenblick 

 

Es traf ihn völlig unerwartet, wie ein Blitz aus heiterem 

Himmel. 

Eine kurze Zeitspanne nur, eine Sekunde vielleicht, 

hatte er Blickkontakt mit ihr gehabt, dann war die U-

Bahn davongeprescht. Es war nicht seine Bahn gewe-

sen, die kam erst in drei Minuten, wie ihn die Anzeigen-

tafel informierte. Daher war er nicht eingestiegen.  

Dieser kurze Blick in zwei dunkelbraune, sanft aber auf-

merksam blickende Augen warf ihn aus dem Gleichge-

wicht, drehte sein Denken völlig um.  

Liebe auf den ersten Blick? Bisher hatte er sich immer 

nur köstlich amüsiert, wenn ihm andere davon erzähl-

ten. Über solch süßlichen Unsinn, der mit seiner Wirk-

lichkeit - bisher - nicht das Geringste zu tun hatte, war 

er doch erhaben. Nun aber würde er seine rechte Hand 

nicht mehr dafür ins Feuer legen, dass ihm das niemals 

zustoßen könnte.  

Diese dunklen Augen, in denen er versunken war, die 

sein ganzes Denken und Fühlen für sich eingenommen 

hatten, diese Ewigkeit eines kurzen Augenblickes, in 

der er eine ganze Skala von Empfindungen gespiegelt 

sah: Erst das eher gleichgültige Hinweggleiten ihres Bli-

ckes über die Wartenden auf dem Bahnsteig, dann das 

erstaunte, ja, betroffene Verharren bei ihm, bei seinem 

Blick, die Verwandlung ihres Ausdruckes zu einem 

warmen, liebevollen Lächeln und dann im Davongleiten 

der Schatten der Traurigkeit, die ihr Gesicht verdun-

kelte.  
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Er stand da, wie vom Donner gerührt, und wusste nicht, 

was er denken oder tun sollte. Alles war so neu für ihn, 

völlig unbegreiflich, einfach absurd.  

Vielleicht sollte er sich - wie sonst - einfach davon-

schleichen und aus der Gefahrenzone bringen? Er 

spürte, dass ihm das jetzt nicht mehr möglich war: Er 

würde sie suchen, den Rest seines Lebens würde er diese 

Frau suchen, bis er jene ausdrucksstarken, wachen und 

liebevollen Augen wiedergefunden hatte. Dann wollte 

er, nein, dann würde er feststellen, ob die Liebe auf den 

ersten Blick nur eine Einbildung, ein dummes Ge-

schwätz wäre, oder ob sie für ihn Wirklichkeit gewor-

den war.  

Er überlegte, was er als nächstes tun sollte: Er wusste 

zwar, in welche Richtung ihre Bahn gefahren war. Aber 

das Ziel ihrer Fahrt kannte er nicht, er konnte nicht ein-

mal vermuten, wo sie ausgestiegen war. Was machte es 

dann für einen Sinn, sich in die nächste Bahn mit glei-

cher Richtung und Nummer zu setzen und ihr zu folgen? 

Es brächte doch überhaupt nichts, im Augenblick jeden-

falls.  

Ganz im Gegenteil: Wenn sie nun vielleicht den glei-

chen Gedanken wie er gehabt, an der nächsten Station 

ausgestiegen und sich in die Gegenbahn gesetzt hätte, 

um ihn vielleicht noch zu erreichen, dann würden sie 

sich verfehlen. Er würde hier stehen bleiben, eine halbe 

Stunde oder auch eine Stunde lang, und auf sie warten. 

Was wissen wir schon, wie das Schicksal so spielt? 

Aber diese Möglichkeit wollte er ihr und sich geben. 

Vielleicht hatte sie der Blitz der Zuneigung ebenso wie 

ihn getroffen? Er sah ihren Blick vor sich und er war 
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überzeugt, dass sie ebenso empfand. Ob sie aber den 

Mut aufbrachte, sich über die eigenen Hemmungen hin-

weg zu setzen, über alle Konventionen und bestehenden 

Beziehungen, so wie er? 

Jetzt kam er dazu, ruhiger nachzudenken und zu erfas-

sen, wie sich sein Leben verändern würde, wenn er sei-

nem Schicksal vertraute und sich auf diesen anderen 

Menschen einließ, von dem er nicht das mindeste 

wusste, - ebenso wie sie!  

Aber er hatte in ihre Augen geblickt und gespürt, dass 

sie schon viele Leben miteinander geteilt hatten. Sie hat-

ten sich wiedererkannt, sie waren einander nicht fremd. 
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Nachts 

 

Mitten in der Nacht schreckt er auf. Er dreht sich herum, 

um nach den gedimmten Ziffern seines Radioweckers 

auf dem Nachttisch zu schauen: Erst zwei Uhr dreiund-

zwanzig! 

„Warum bin ich bloß wachgeworden?“, fragt er sich. 

„Aufs Klo muss ich noch nicht. Und dabei bin ich so 

hundemüde.“ 

Er dreht sich zurück auf seine Einschlafseite, doch die 

Gedanken kommen nicht zur Ruhe. Er fasst neben sich 

auf das andere Kopfkissen, es ist leer. Er vermisst das 

regelmäßige, ruhige Atmen neben sich, das hin und wie-

der von leisem Schnarchen begleitet wird. Wenn man so 

lange Jahre gemeinsam in einem Bett schläft, gewöhnt 

man sich daran. Der Platz neben ihm ist verwaist. Er ist 

allein im Zimmer.  

In letzter Zeit geschieht es häufig, dass er sich verlassen 

fühlt, immer wieder nachts. „Was hat sie nur wieder 

hochgetrieben? Ob sie sich schlecht fühlt, ob sie 

Schmerzen hat? Oder hat sie mal wieder zu viel Kaffee 

getrunken und kann deshalb nicht schlafen?“. Wenn er 

das vertraute Geräusch neben sich nicht hört, wird er 

wach, dann treibt ihn die Sorge um sie aus dem Bett.   

Der Mund ist trocken. Er greift neben das Bett, hebt die 

Wasserflasche an den Mund und trinkt hastig zwei, drei 

kleine Schlucke. Soll er aufstehen und nach ihr sehen? 

Er ist unruhig, nun wird er doch nicht mehr einschlafen.  

„Vielleicht kann ich ihr Gesellschaft leisten oder ihr ein 

Glas heiße Milch mit Honig machen, die sie so gerne 
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trinkt. Außerdem, das beruhigt, und vielleicht kann sie 

dann ja wieder einschlafen.   

Hoffentlich sitzt sie nicht wieder nur im Nachthemd in 

der ausgekühlten Wohnung. Hauptsache, sie hat sich et-

was Warmes übergezogen, damit sie sich nicht erkäl-

tet“, überlegt er. Immer muss er auf sie aufpassen, sie 

denkt nie an sowas, und dann läuft sie wieder wochen-

lang mit einer dicken Erkältung herum und kann kaum 

„Piep!“ sagen.   

Er richtet sich auf, schlüpft in die warmen Filzpantoffel 

und macht sich auf den Weg ins Wohnzimmer. Be-

stimmt guckt sie fern. Tut sie doch immer, wenn sie 

nicht schlafen kann. Fernsehen macht so schön müde, 

sagt sie dann. Aber dort ist sie nicht, der Fernseher ist 

aus, das Zimmer stockfinster. Vielleicht musste sie nur 

mal aufs Tö? Doch der Spalt unter der Tür ist ebenfalls 

dunkel. Er schaut dennoch nach, aber der Raum ist leer. 

Hier ist sie also auch nicht. An der offenen Küchentür 

ist er schon vorbeigekommen, da war sie auch nicht.  

Irritiert geht er zurück ins Schlafzimmer, legt sich wie-

der hin und deckt sich rasch mit dem warmen Daunen-

bett zu, denn er beginnt zu frösteln. Er grübelt: „Wo 

könnte sie denn sonst noch sein? Sie wird doch wohl 

nicht mitten in der Nacht in den Keller gegangen sein, 

um die Wäsche aufzuhängen? Oder läuft sie etwa drau-

ßen in der Kälte herum?“. Er wird immer unruhiger und 

ratloser. 

Irgendwann fragt er sich: „Wann habe ich Ursula denn 

zum letzten Mal gesehen? War es beim Zubettgehen, 

beim Fernsehen, beim Abendbrot oder beim gemeinsa-

men Spaziergang um die Häuser der Siedlung? “.  Aber 
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so sehr er sich auch bemüht, er kann sich einfach nicht 

mehr daran erinnern.  

Der Radiowecker zeigt drei Uhr fünfzehn.  Der Platz ne-

ben ihm im Bett ist immer noch leer – so wie schon seit 

vielen Nächten.   
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Öfter mal was Neues?  

 

Es gibt eine Sache, in der sich Männer und Frauen ganz 

wesentlich unterscheiden.  

Ja, darin auch, aber ich meine etwas Anderes: Weibliche 

Wesen setzten sich öfter der Qual der Wahl aus, um et-

was Neues, Schickes zum Anziehen zu erwerben, wenn 

möglich sogar mit dem Wechsel der Jahreszeiten. Fast 

scheint es, sie genössen es sogar! Der Mann, zumindest 

der meiner Generation, fühlt sich vorzugsweise in den 

ihm vertrauten Kleidungsstücken wohl und sicher und 

wehrt sich instinktiv und vehement dagegen, diesen un-

treu zu werden, sie also ohne ernsthaften Grund einfach 

so im Stich zu lassen.  

Ich weiß, wovon ich spreche, denn meine Kleidungsstü-

cke werden in Würde mit mir alt und begleiten mich oft 

genug zehn Jahre und länger durch das Leben. Wenn die 

Halbschuhe gerade so richtig eingelaufen sind, warum 

sollte ich sie dann wegschmeißen? Nur weil sie ein we-

nig in die Jahre gekommen und nicht mehr so jugendlich 

glatt, sondern mit einigen Falten versehen sind, die sie 

sich redlich erworben haben? Älter und faltiger gewor-

den bin ich auch, also passen wir beide doch gut zusam-

men, oder?! Kritisch wird es allerdings, wenn ich fest-

stellen muss, dass die Anzugshose, aber auch das dazu-

gehörige Jackett mit der Zeit wohl ein wenig eingelau-

fen sind: Das Jackett lässt sich zwar noch offen tragen, 

na ja, aber mit der Hose kann man das wohl nur schlecht 

machen. Und ständig den Bauch einziehen, nicht nur, 

wenn schicke Frauen in Sichtweite kommen, das ist mir 

in meinem Alter inzwischen einfach zu anstrengend. 
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Und so begab es sich zu der Zeit vor dem heiligen Fest, 

dass ich mit dem Gedanken schwanger ging, ein mir be-

kanntes und genehmes Bekleidungsgeschäft aufzusu-

chen, um diesem Übel abzuhelfen. Was mich immer 

noch davon abhielt, das war die Aussicht auf die stattli-

che Summe, die letzten Endes dabei zu Buche schlagen 

würde. Denn ich kenne mich und vor allem meine Frau: 

Wenn sie mich erst einmal so weit bearbeitet hätte, dass 

ich bereit wäre, einen solchen Laden zu betreten, dann 

würde sie diese Gelegenheit gnadenlos ausnutzen und 

noch dieses und jenes finden, was ich ihrer Meinung 

nach ebenfalls unbedingt brauchte.    

Außerdem bin ich mir nicht hundertprozentig sicher, 

dass ich mich dann nicht von diesem Kaufrausch würde 

anstecken lassen. Sicher bin ich mir jedoch, dass sich 

regelmäßig bei mir ein kräftiger Katzenjammer einstellt, 

wenn ich danach die Kontoauszüge kontrolliere. Nicht 

etwa, dass ich geizig wäre, das ist es nicht. Aber dabei 

wird mir immer wieder ärgerlich bewusst, dass es ein 

gewisses Ungleichgewicht gibt zwischen dem, was ich 

mir gerne leisten würde, und dem, was ich mir eigent-

lich leisten kann. Ich habe zwar gehört, dass es auch an-

deren Zeitgenossen so gehen soll, doch wirklich trösten 

kann mich das nicht.  

Dann dachte ich leichtsinnigerweise - nur ganz leise - 

darüber nach, am folgenden Tag, also am Mittwoch, auf 

Suche zu gehen. Ich erwog es lediglich, versuchte mich 

mit dieser Möglichkeit vertraut zu machen, damit der 

Schock dann nicht so groß wäre, und – wurde von mei-

ner besseren Hälfte glatt beim Wort genommen. Es kos-

tete einige Energie und erforderte Standhaftigkeit, um 
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ihr überzeugend kundzutun, dass dieses lediglich ein 

„Brainstorming“ gewesen wäre. Aber ich hatte den Ein-

druck, ich konnte sie nicht völlig überzeugen.  

Auch die folgenden Tage gelang es mir, ihre Versuche, 

meine Widerstandskraft zu zermürben, erfolgreich ab-

zuwehren, und ich wähnte mich schon in Sicherheit, 

doch dann kam der bewusste „Schwarze Freitag“:  Un-

ter dem Vorwand, noch einige fehlende Lebensmittel 

einkaufen zu müssen, meldete sich meine liebe Frau ab, 

- was ich kaum zur Kenntnis nahm. Als sie aber nach 

mehr als anderthalb Stunden von ihrem „kurzen“ Ein-

kauf mit einem prall gefüllten Kleidersack in der Hand 

wiederauftauchte und mir freudestrahlend berichtete, 

man habe ihr diese Hosen und Sakkos ohne Probleme 

zur Anprobe mit nach Hause gegeben, schmorte bei mir 

eine Sicherung durch.  

„Die Sachen kannst Du gleich wieder dahin zurückbrin-

gen, wo Du sie hergeholt hast. Ich denke überhaupt 

nicht daran, sie anzuprobieren! Ich lasse mich doch 

nicht von Dir am Nasenring durch die Manege führen, 

was bildest Du Dir eigentlich ein?! So etwas lasse ich 

mit mir nicht machen, hast Du das endlich verstanden?“.  

Damit kehrte ich ihr den Rücken und zog unmissver-

ständlich die Tür hinter mir ein wenig fester und recht 

vernehmlich ins Schloss. Ich wusste ja, wir waren allein 

im Haus, und so musste ich mein überschäumendes 

Temperament nicht zu sehr zügeln, - was sehr entspan-

nend wirken kann.   

Erstaunlicherweise blieb meine Angetraute still, sie 

hatte überhaupt keine Widerworte wie sonst immer und 
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regte sich überhaupt nicht auf. Das hätte mich eigentlich 

misstrauisch machen müssen. 

Nachdem sich mein Blutdruck wieder auf medizinisch 

vertretbare Werte gesenkt und auch der Pulsschlag sich 

auf eine Zahl um die siebzig herum eingependelt hatte, 

bewegte ich die Angelegenheit noch einmal in meinem 

Herzen. Eigentlich doch ganz bequem, zu Hause in aller 

Ruhe und ohne Kaufdruck die Sachen anprobieren zu 

können. Keiner stände ungeduldig hinter mir, und wenn 

nichts dabei wäre, was mir zusagte, dann ginge die Klei-

dersammlung einfach wieder mit einem Dankeschön an 

den Absender zurück. 

Na ja, auch wenn die Teile von der Länge oder vom 

Bauchumfang her nicht unbedingt auf Anhieb passten, 

musste ich doch zugeben, dass meine Frau gar nicht so 

schlecht ausgesucht hatte. Manchmal weiß sie ganz gut, 

was mir gefallen könnte, - wenn sie denn will, meine 

ich. Und so suchten wir schon am Montagvormittag das 

nämliche Geschäft auf. Innerhalb einer halben Stunde 

hatten wir – nach der stressfreien Vorarbeit zu Hause – 

die gleichen Teile in passender Größe gefunden, und ich 

war wieder einmal freudig überrascht, wie fachkundig 

und zuvorkommend wir dabei beraten wurden. Es 

drängte mich geradezu, dieses Lob an den Mann zu brin-

gen, und stellte dabei fest, dass es außer mir auch noch 

andere Menschen gibt, denen es richtig guttut, wenn sie 

einmal ein aufrichtiges Lob zu hören bekommen. 

Natürlich lief es ansonsten wieder so, wie ich befürchtet 

hatte: Während ich mich noch vor dem Spiegel einge-

hend kritisch beäugte, hatte meine Liebste mit kompe-

tenter Beratung schon modische Accessoires 
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ausgesucht, die besonders gut zu den neuerworbenen 

Teilen passen würden: ein granit-graues Oberhemd 

samt goldgelb-grau gestreifter Krawatte und ein 

schwarzer Unterziehpulli vervollständigten das Ensem-

ble. 

Mit Blick auf meine nachdenklichen Stirnfalten ver-

suchte meine Frau mich dann zu beruhigen: „Du denkst 

in letzter Zeit doch immer wieder über die Endlichkeit 

nach. Wenn Du bedenkst, wie lange Du Deine Sachen 

trägst, dann frage ich Dich, wann willst Du damit anfan-

gen, sie zu tragen, wenn nicht jetzt?“.  Der Geschäftsin-

haber setzte - mit einem Blick auf die stattliche Gesamt-

summe, die glatt für Weihnachten und den nächsten Ge-

burtstag gereicht hätte, - hinzu: „Man könnte das auch 

so betrachten: Wenn Sie die Summe auf die Jahre der 

Nutzung umrechnen, dann ergibt sich nur noch ein 

kaum wahrnehmbarer Betrag pro Tag!“.  

Damit hatte er nicht ganz unrecht, aber dabei fiel mir 

ein, dass ich ihn Anfang nächsten Jahres noch einmal 

aufsuchen müsste, um mir eine neue Jeans zu kaufen. 

Die alte kann ich nämlich nur noch zum Wandern im 

Deister tragen. Aber dann würde ich vorher zu Hause 

nichts davon verlauten lassen und alleine losziehen, das 

nahm ich mir ganz fest vor!  
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Wolfhard 

 

Es war einmal ein Junge, der Benjamin hieß. Mitten in 

der Nacht wurde er von einer Stimme geweckt, die ganz 

eindringlich um Hilfe rief. Er schüttelte sich, so wie es 

junge Hunde morgens tun, um sich die Träume der 

Nacht aus dem Fell zu schütteln, und versuchte einen 

halbwegs klaren Gedanken zu fassen. Wer um alles in 

der Welt sollte ihn mitten in der Nacht rufen? Ihn? Ja, 

ganz gewiss ihn, denn er hatte laut und deutlich seinen 

Namen gehört. Laut und deutlich? Wenn das der Fall 

gewesen wäre, müssten doch seine beiden Brüder, die 

mit ihm im gleichen Zimmer schliefen, auch davon 

wach geworden sein, aber die schnarchten kräftig wei-

ter. Gewiss war das nur so ein alberner Traum gewesen, 

der ihm einen Schabernack spielen wollte. Am besten 

wäre es, sich überhaupt nicht davon beeindrucken zu 

lassen. Benjamin drehte sich auf die andere Seite und 

versuchte wieder einzuschlafen. Fast hätte er es ge-

schafft, sich wieder in Morpheus Arme fallen zu lassen, 

da rief ihn die Stimme zum zweiten Mal. Hatte er das 

doch nicht nur geträumt? Wer könnte das sein, der ihn 

zur Hilfe rief, ausgerechnet ihn, den jüngsten der Ge-

schwister? Warum rief die Stimme nicht Max, den äl-

testen und stärksten, der es mit allen Streithähnen im 

Dorf aufnehmen könnte, wenn es sein müsste? Schon 

eine merkwürdige Sache, dachte er, aber nun war er 

wirklich wach, und die Stimme rief immer noch nach 

ihm, rief ihn beim Namen: „Benjamin, bitte hilf mir!“. 

Benjamin begriff, dass er das Rufen nicht mit seinen 

Ohren, sondern nur in seinem Innern, in seinen 
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Gedanken hörte, ein Rufen, das nur für ihn, den kleins-

ten und unscheinbarsten der Geschwister bestimmt war. 

Und er wusste, dass er diesem Ruf folgen musste, nein, 

dass er ihm folgen wollte. Irgendjemand rief ihn, ausge-

rechnet ihn, keinen stärkeren und klügeren, sondern ihn. 

Und wenn dieser Jemand ihn zur Hilfe rief, dann musste 

er doch irgendetwas an sich haben, was ihn von allen 

anderen unterschied, etwas, was ihn allein dazu befä-

higte. Das war etwas ganz Neues für ihn und verwirrte 

ihn. Nach einem Augenblick des Erstaunens antwortete 

Benjamin: „Ich bin bereit, Dir zu helfen, auch wenn ich 

es mir im Augenblick nicht vorstellen kann, wie das ge-

hen sollte. Aber Du wirst schon wissen, was Du vorhast. 

Sage mir, was ich tun soll, ich bin bereit!“ 

„Denke daran, wie kühl die Nächte noch sind, und ziehe 

Dich bitte warm an. Nimm Dir auch etwas zu essen und 

zu trinken mit, denn der Weg ist lang und wird Dich er-

schöpfen. Dann tritt aus dem Haus und folge Deinem 

Gefühl, es wird Dich zu mir führen!“. 

Benjamin tat, wie ihm die Stimme gesagt hatte, und 

machte sich auf den Weg. Stunde um Stunde verging. 

Unterwegs aß er ein paar Bissen und trank einen 

Schluck Wasser, doch vermied er es, sich hinzusetzen, 

weil er befürchtete, er könnte wieder einschlafen und zu 

spät kommen, um zu helfen.  

Als er an eine Wegkreuzung gelangte, auf der sich sechs 

verschiedene Wege aus allen Himmelsrichtungen tra-

fen, wusste er nicht mehr weiter. Doch die innere 

Stimme ermutigte ihn: „Höre nur auf das, was Dein 

Herz Dir sagt, so wirst Du nicht fehlgehen!“. Er spürte, 

dass eine unsichtbare Kraft ihn bestärkte, dem Wege 
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geradeaus weiter zu folgen, und ruhig setzte er seinen 

Marsch fort.   

Schon hatte die Sonne ihren höchsten Stand überschrit-

ten und der Abend war nicht mehr fern, als er die 

Stimme wieder vernahm: „Wenn Du um die Wegbie-

gung dort vor Dir kommst und Dich dann dem Wald-

rand näherst, wirst Du mich sehen können.“ 

Benjamin eilte voran, um dann wie vom Schlage getrof-

fen mitten im Schritt zu erstarren. Vor ihm in einer tie-

fen Grube, die vorher mit grünen Zweigen abgedeckt 

gewesen war, saß ein großer, kräftiger Wolf. An den tie-

fen Kratzspuren konnte er erkennen, dass jener verzwei-

felt, aber vergeblich versucht hatte, die senkrechten, 

glatten Wände zu erklimmen, um sich aus seinem Ge-

fängnis zu befreien. Benjamin nahm all seinen Mut zu-

sammen und fragte: „Bist Du es, der mich um Hilfe ge-

rufen hat? Und wenn Du es bist, wie könnte ich Dir hel-

fen?“.  

Der Wolf knurrte nur leise vor sich hin, aber Benjamin 

vernahm ganz klar und deutlich: „Danke, Benjamin, 

dass Du gekommen bist. Ja, ich habe Dich gerufen. Ich 

kenne Dich, ich habe Dir oft beim Spiel mit anderen 

Kindern zugesehen, auch wenn Du mich nicht bemerkt 

hast. Wir sehen vieles, was Euch Menschen verborgen 

bleibt. Ich wusste, Dein gutes Herz würde Dich zu mir 

führen und Dir den Mut und Verstand geben, um mir zu 

helfen. Suche starke Äste oder etwas Ähnliches und 

lasse sie zu mir herab. Mit ihrer Hilfe werde ich aus der 

Grube herausklettern können. Und habe keine Furcht, 

Dir wird nichts geschehen“. 
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Gesagt, getan. Schon kurze Zeit später konnte sich der 

Wolf mit Benjamins Unterstützung aus der Grube be-

freien. Dankbar leckte er ihm die Hand und drückte sich 

Nähe suchend an ihn.  

„Heute hast Du mir das Leben gerettet, das werde ich 

Dir niemals vergessen. Wenn Du eines Tages meine 

Hilfe brauchst, rufe mich, ich werde kommen. Rufe 

mich einfach mit Deinen Gedanken, ich werde Dich 

überall hören, so wie Du mich heute gehört hast.  

Deine Eltern haben Dir einen wunderschönen Namen 

gegeben. Sie nannten Dich Benjamin, das heißt: Kind 

der Freude. Doch von heute an sollst Du einen zweiten 

Namen tragen. Ich nenne Dich Wolfhard, denn Du bist 

„tapfer wie ein Wolf“, mein Sohn.“ 
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Kafkaesk 

 

Inzwischen bin ich, - ich hielt es nicht für möglich -, 

wieder ein wenig klüger geworden: Endlich wurde ich 

darüber aufgeklärt, dass frugal nicht gleichbedeutend 

mit opulent, sondern der Gegensatz dazu ist. Also ist es 

doch nicht zwangsläufig so, dass man mit dem Älter-

werden immer blöder wird, es gibt auch noch die – zu-

gegebenermaßen – geringe Möglichkeit, etwas dazu zu 

lernen. 

Ein anderes, gleichermaßen schweres Wort gehört ab 

heute ebenfalls zu meinem Wortschatz, nämlich das 

Wort „kafkaesk“, und ich vermute mit einer gewissen 

Berechtigung, dass ich sogar begriffen habe, was es be-

deutet, dank Wikipedia, dem elektronischen Wörter-

buch und Lexikon. Ich weiß ja, dass Sie natürlich – im 

Gegensatz zu mir – schon lange darüber aufgeklärt sind, 

welche Bedeutung sich hinter dem Begriff verbirgt, also 

muss ich’s Ihnen nicht erst erklären. Aber ich habe mir 

gedacht, ich erzähle Ihnen eine kurze kafkaeske Ge-

schichte, um zu zeigen, dass ich’s wirklich begriffen 

habe. 

 

Die Hauptfigur meiner Erzählung nenne ich Herrn K., 

das macht das Ganze ein wenig geheimnisvoller, und je-

der von Ihnen kann sich darunter einen anderen Namen 

vorstellen, so wie’s ihm gerade gefällt. 

Herr K. hält sich mit seiner besseren Ehehälfte und sei-

nem zwölfjährigen Sohn in einem Land im Süden Euro-

pas auf. Bisher haben sie dort Urlaub gemacht, der nun 

zu Ende geht, und Herr K. begleitet die beiden zum Zug, 
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der sie wieder nach Hause bringen soll. Herr K. hat noch 

beruflich in dieser Gegend zu tun, kann ihnen also erst 

in einigen Tagen nachfolgen. Aber als treusorgende 

Ehegatte und Vater lässt er es sich nicht nehmen, sie 

zum Bahnhof zu begleiten, ja, er hilft ihnen auch dabei, 

die zwei schweren Koffer in den Zug zu wuchten. Ge-

rade als er sich zärtlich von beiden verabschiedet, rasten 

die Türen ein, und der Schnellzug setzt sich, so wie es 

der Name sagt, schnell in Bewegung. Jetzt die Not-

bremse zu ziehen, das könnte teuer werden. Also ent-

schließt sich Herr K., wohl oder übel bis zum nächsten 

Halt mitzufahren und dann einen Zug zurückzunehmen. 

Ärgerlich, aber was soll man machen? Nach bereits kur-

zer Fahrtzeit passiert der ICE einen sehr langen, 

schwacherleuchteten Tunnel, der bei diesem Licht noch 

weniger vertrauenserweckend aussieht; er scheint rich-

tig heruntergekommen zu sein. Nicht lange, nachdem 

sie diesen Tunnel wieder verlassen haben, fährt der 

Schnellzug in einen Bahnhof ein, dessen Zustand sehr 

an den freudlosen Nachkriegsbahnhof von Hannover er-

innert, bevor er im Rahmen der Expo umgestaltet 

wurde. Vielleicht erinnern Sie sich noch an dessen schä-

big-trostlosen Anblick. So, jetzt muss es aber schnell 

gehen: Noch ein kurzer Abschied von Frau und Kind, 

und dann springt Herr K., kaum, dass der Zug hält, mit 

einem raschen Satz auf den Bahnsteig und eilt die Trep-

pen hinunter, um in der unteren Etage am Schalter eine 

Fahrkarte für die Rückfahrt zu kaufen und sich nach der 

Abfahrtzeit zu erkundigen. Aber so viel er auch sucht, 

er findet weder den Aushang für die Fahrzeiten noch ei-

nen Kartenschalter. Bei seiner Suche landet Herr K. 
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endlich in einer Art Büro, in dem einige abgeschabte, 

jedoch ganz korrekt ausgerichtete Schreibtische stehen, 

an denen streng blickende Herren unterschiedlichen Al-

ters über dicke Akten gebeugt konzentriert ihrer gewiss 

wichtigen Arbeit nachgehen. Endlich fasst sich Herr K. 

ein Herz und spricht einen der so Beschäftigten sehr 

höflich, ja fast entschuldigend, an, in der Hoffnung, die-

ser könne ihm bei seiner Suche helfen. Leider be-

herrscht Herr K. die Sprache des Landes nur unvollkom-

men und so versucht er, sich mit Französisch verständ-

lich zu machen, erntet aber vorerst nur verständnislose 

Blicke. Bei seinem zweiten Versuch hat er mehr Erfolg: 

„Sie können ruhig Deutsch mit uns sprechen, das ver-

stehen wir hier doch alle!“, wird ihm geantwortet. Also 

schildert Herr K. noch einmal sein Problem und bittet 

wiederum sehr höflich um Hilfe. Eine tiefgefurchte Sor-

genfalte und so etwas wie Mitleid mit der hilflosen Kre-

atur vor ihm zeigt sich nun im Gesicht seines Gegen-

übers. „Tja, das ist aber leider gar nicht so einfach, wie 

Sie sich das gedacht haben. Zum einen haben Sie, wie 

Sie selber eingestehen, die Fahrt bis hierher ohne eine 

ordnungsgemäß gelöste Fahrkarte durchgeführt, daher 

wohl auch der außerplanmäßige Zwischenstopp. Zum 

anderen scheint Ihnen nicht klar zu sein, welche rechtli-

chen Voraussetzungen erfüllt sein müssen, um eine Ge-

nehmigung für die Rückfahrt nach B. zu erhalten, vo-

rausgesetzt, es wird Ihnen ein Antrag für eine solche 

Fahrt überhaupt ausgehändigt. Selbst wenn Sie einen 

Anspruch auf ein solches Papier glaubhaft machen kön-

nen, müssen Sie gewiss mit zwei bis drei Tagen Bear-

beitungszeit rechnen. Wenn das überhaupt ausreicht, bis 
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der Antrag die entsprechenden Abteilungen des „Staats-

amtes für öffentlichen Verkehr“ durchlaufen hat, die die 

Rechtmäßigkeit und Zulässigkeit überprüfen und befür-

worten müssen. Und wenn nur eine einzige Stelle wich-

tige Einwände vorbringt, - und ich frage Sie, welcher 

Einwand einer Amtsstelle wäre nicht wichtig -, dann 

muss noch einmal gründlicher recherchiert werden. Und 

wie schnell ist dann Freitagmittag und damit das Wo-

chenende erreicht, und erst am darauffolgenden Montag 

könnte das Verfahren, wenn sich kein weiteres Hinder-

nis zeigt, weiterlaufen.“ 

„Aber ich möchte doch nur eine Fahrkarte zurück nach 

B. kaufen, wo meine Sachen immer noch im Parkhotel 

auf mich warten. Und bereits morgen Vormittag muss 

ich dort einen wichtigen beruflichen Termin wahrneh-

men!“.  

„Ja, das behaupten Sie so einfach, doch wie können wir 

wissen, ob es sich wirklich so verhält. Sie können uns ja 

viel erzählen, keiner kennt Sie hier. Aber wie dem auch 

sei: Wir haben die Vorschriften nicht gemacht, wir füh-

ren sie doch nur aus! Natürlich könnte man das Verfah-

ren ein wenig beschleunigen, wenn wir einen Kollegen 

zusätzlich mit Ihrem Fall betrauen. Der junge Kollege 

hier neben mir wäre gewiss gern bereit, Ihnen hilfreich 

zur Seite zu stehen, aber das könnte er natürlich nur zu-

sätzlich zu seiner täglichen, anstrengenden Amtstätig-

keit leisten, also in seiner Freizeit. Ich bin überzeugt, Sie 

werden sich sicherlich mit ihm einigen können, was die 

Vergütung dieser Sondertätigkeit anbetrifft. Aber selbst 

dann ist es doch höchst unwahrscheinlich, dass Sie den 

morgigen Termin wahrnehmen können.“ 
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„Ich kann das alles nicht glauben, träume ich oder was? 

Nicht einmal eine Stunde habe ich für die Fahrt von B. 

bis hierher gebraucht, und nun sitze ich tagelang hier 

fest? Das darf doch wohl nicht wahr sein!“.  

„So leid es uns tut, wir können Ihnen bedauerlicher-

weise keine andere Auskunft geben. Wir tun gern alles, 

was möglich ist, um Ihnen zu helfen. Aber die gesetzli-

chen Vorschriften lassen nur den Weg zu, den wir Ihnen 

geschildert haben. Und wie gesagt, jener junge Kollege 

würde Ihnen gern dabei helfen, damit Ihr Aufenthalt 

hier möglichst kurz wird. Noch eine Frage: Haben Sie 

für heute Nacht schon eine Bleibe gefunden? Wenn 

nicht, könnten wir Ihnen eine saubere und preiswerte 

Unterkunft in der Nähe empfehlen, sogar mit Verpfle-

gung, wenn Sie möchten. Wie Sie sehen, an uns soll es 

bestimmt nicht liegen…“.  
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Tagträume 

 

Er fühlte einen Blick auf sich ruhen, nicht feindlich, 

eher prüfend. Er blickte auf und sah in das nachdenklich 

forschende Gesicht der Frau, die seit mehr als fünfund-

zwanzig Jahren sein Leben teilte. Er schaute genauer hin 

und bemerkte die Runen, die die Jahre in ihr Antlitz ge-

graben hatten. Er erkannte die Spuren all der Schicksals-

schläge, die sie im Laufe einer kleinen Ewigkeit ge-

meinsam durchgestanden hatten. Er hatte nicht allein 

durchs Leben gehen müssen, sie hatte mit ihm schöne 

und frohe Augenblicke geteilt, aber auch in den dunklen 

und schmerzvollen Stunden zu ihm gestanden. Das Ge-

sicht ihm gegenüber war älter und faltiger geworden, 

ebenso wie das seine, und auch er war kein Adonis 

mehr, nach dem sich junge Frauen umdrehten. Die Lei-

denschaft der ersten Zeit war längst einem ruhigen, lie-

bevollen Gefühl gewichen, das erregend Neue und Un-

bekannte der Zeit ihres Kennenlernens einer Gelassen-

heit, die aber nie in Langeweile verflachte. Auch nach 

so vielen Jahren hatten sie sich immer noch etwas zu 

erzählen, und immer wieder gab es auch Anlässe, sich 

auseinander zu setzen und zu streiten und wieder zu ver-

söhnen. Sie wussten, was sie aneinander hatten, und hät-

ten nicht ohne den anderen sein mögen, aber dennoch…  

Es kamen auch Augenblicke so wie gerade eben, in de-

nen die Gedanken auf Wanderschaft gingen und Ereig-

nisse, die schon lange zurücklagen, wieder ins Bewusst-

sein zurückholten. Manchmal geschah das einfach so, 

ohne erkennbaren Grund, manchmal aber war es auch 

eine Begegnung, ein Bild oder eine Geschichte, die 
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seine Fantasie befeuerten und alte Sehnsüchte und Wün-

sche wieder lebendig werden ließen. Und je älter er 

wurde, schien es ihm, desto öfter suchten ihn diese Tag-

träume heim. Aber er wehrte sich nicht gegen sie, ließ 

sich einfach so treiben und genoss die bunten Bilder und 

verwegen-sinnlich-romantischen Geschichten, die ihn 

mitnahmen auf eine abenteuerliche Reise. Es störte und 

verletzte ja niemanden, wenn er seine Fantasien blühen 

ließ, zumindest, wenn er sie in sich verschloss.  

Nun aber war seine geistige Abwesenheit bemerkt wor-

den: Sie hatte ihm eine Frage gestellt und keine Antwort 

erhalten. Manchmal hatte er gewisse Probleme mit dem 

Hören, bekam nicht mehr so alles mit, sei es aus Be-

quemlichkeit, weil er das Gesagte überhören wollte, sei 

es, weil er tatsächlich Schwierigkeiten hatte, zu verste-

hen. Aber als sie keine Antwort erhielt, bemerkte sie, 

dass er mit seinen Gedanken im Augenblick nicht hier 

bei ihr war, sondern weit, weit entfernt. Ihre Frage ver-

hallte ungehört, aber ihr prüfender Blick berührte ihn 

und drang zu seinem Bewusstsein vor. Er blickte sie fra-

gend an, doch leicht lächelnd meinte sie nur: „Einen 

Penny für deine Gedanken! Es ist nicht so wichtig, ver-

zeih, wenn ich Deine Träume gestört habe. Du warst nur 

so weit von mir entfernt, vielleicht hat mich das ein we-

nig beunruhigt.“ Langsam fand er in die Wirklichkeit 

zurück. „Vergib mir, ich bin ein schlechter Gesprächs-

partner, aber ich habe gar nicht gemerkt, dass ich ab-

schweifte… Was hattest du mich gefragt?“. Und das 

Gespräch beim gemeinsamen Mittagessen, auf das er 

sich jeden Tag von neuem freute, lief weiter, fast so, als 

wäre nichts gewesen. Aber der nachdenkliche Blick, mit 
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dem sie ihn vorsichtig ansah, als sie vermutete, er 

nähme es nicht wahr, entging ihm dennoch nicht. 

Als er wieder für sich allein war, versuchte er sich vor-

sichtig dem zu nähern, was ihn noch vor kurzem einge-

fangen hatte und sich ihm nun unaufhaltsam zu entzie-

hen schien. Er konnte nur noch Schemen und Umrisse 

erkennen; Formen und Inhalte begannen immer mehr zu 

verschwimmen und zu verblassen, als er sich bemühte, 

genauer hinzusehen und an das anzuknüpfen, was er 

vorhin so abrupt hatte abbrechen müssen. Er ahnte, nein, 

er wusste, dass es etwas sehr Schönes, Berührendes, 

aber auch irgendwie Traurig-machendes gewesen war, 

eine Erinnerung, wiedererweckte Vorstellungen oder 

unerfüllte Wünsche aus längst vergangenen Tagen, die 

in ihm für einen beglückend-schmerzenden Augenblick 

wieder lebendig geworden waren, Gedanken, die er bes-

ser nicht festhalten, sondern gehen lassen sollte.  

Allein, er konnte nicht davon ablassen, seine Gedanken 

auf die Suche zu schicken, und er wurde fündig.  Es war 

erst vor wenigen Tagen gewesen, eine ganz kurze, zu-

fällige Begegnung mit einer jungen Frau, eher noch ei-

nem Mädchen, dass gerade dabei wahr, sich seiner er-

wachenden Weiblichkeit bewusst zu werden, wie ihm 

schien. Es war in der Stadt gewesen, in irgendeinem 

Kaufhaus, er trat durch eine der Schwingtüren und hielt 

sie, mehr unbewusst, so aus alter Gewohnheit, für die 

ihm nachfolgende Person auf. Er hörte ein freudiges 

„Dankeschön!“ einer jungen, weiblichen Stimme, 

drehte sich um, um die Quelle dieser Stimme in Augen-

schein zu nehmen, und blickte in ein lebendiges, ein-

prägsames Gesicht mit großen braunen Augen, die ihn 
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fröhlich anstrahlten. Irritiert fragte er sich: „Meint die 

etwa mich?“, aber es war kein Zweifel möglich. Sein 

Herz machte einen Purzelbaum, so fühlte es sich jeden-

falls für ihn an, und alles, was er entgegnen konnte, war 

ein heiseres, etwas krächzendes „Gern geschehen!“. Er 

fühlte sich wie bei etwas Unerlaubtem, Ungehörigem 

ertappt und wusste sofort, dass es nicht von seinem Tun, 

vom freundlich-höflichen Türaufhalten herrührte, son-

dern von den Gedanken und Gefühlen, die ihn wie aus 

dem Nichts beim Anblick dieses frischen und freudigen 

Gesichtes überfielen, ja, heimsuchten. Er musste sich 

zusammenreißen und sich seiner selbst und seines Al-

ters mitleidlos bewusstwerden, um sich nicht lächerlich 

zu machen, um nicht hilflos und verlegen wie ein Drei-

zehnjähriger herumzustammeln.  Ganz tief in seinem In-

neren aber fühlte er ein starkes Glücksgefühl darüber, 

dass er noch nicht tot und unempfindlich, sondern im-

mer noch in der Lage war, das, was ihm begegnete, 

wahrzunehmen und empfindsam und leidenschaftlich 

darauf zu reagieren. In Gedanken sagte er – wem auch 

immer – „Danke!“ und ging froh und versöhnt weiter. 
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Der Schlüssel 

 

Brüderlein und Schwesterlein waren allein zu Haus. Die 

Eltern waren schon am frühen Morgen zur Arbeit aufs 

Feld gegangen. Es war ein mühseliges Arbeiten, denn 

sie hatten keinen Ochsen, der den schweren Pflug zie-

hen konnte, und so mussten sie sich selbst ins Geschirr 

stemmen und die Furchen ziehen, um die Saat in den 

Boden bringen zu können. 

Die beiden Kinder, die noch zu klein waren, um auf dem 

Feld mitzuhelfen, mussten den Tag alleine zu Hause 

verbringen. Die Aufgaben, die ihnen die Eltern aufge-

tragen hatten, waren bald erledigt, und sie begannen, 

sich zu langweilen. Und da das Haus, in dem sie lebten, 

eher bescheiden als groß war, hatten sie auch schon bald 

alles ausgekundschaftet, was es dort zu entdecken gab. 

Ihre Eltern hatten sie ermahnt, sich nie weit von ihrem 

Zuhause zu entfernen, denn in jenen Tagen gab es noch 

wilde Tiere, die einer saftigen Mahlzeit nicht abgeneigt 

waren, und auch etliches Gesindel trieb sich in der Ge-

gend herum, vor dem man besser Türen und Fenster fest 

verschließen sollte. Alles, was es in Haus und Scheune 

zu entdecken gab, hatten sie bereits in Augenschein ge-

nommen, alles bis auf ein Kellergewölbe, dass mit ei-

nem festen Schloss gesichert war. Die Neugierde, zu er-

fahren, was hinter der eichenen Tür vor ihnen verborgen 

gehalten wurde, ließ ihnen keine Ruhe. Überall suchten 

sie nach einem Schlüssel, der zu dem Schloss, das dieses 

Geheimnis hütete, passte, und eines Tages wurden sie 

fündig. Es war ein großer, gusseiserner Schlüssel, der 

sich - wenn auch mit einiger Anstrengung - in das 
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Schlüsselloch einführen ließ. Aber als sie versuchten, 

ihn im Schloss herum zu drehen, um die Tür zu öffnen, 

mühten sie sich vergeblich. Sie versuchten es wieder 

und wieder, vereinigten ihre Kräfte, aber der Schlüssel 

ließ sich nicht im Mindesten bewegen. Sie überlegten 

hin und her, was sie tun könnten, um herauszufinden, 

was sich im Kellergewölbe verbarg, aber vergebens. So 

beschlossen sie, die Eltern nicht mehr aus den Augen zu 

lassen, wenn sie wieder vom Felde zurückgekehrt wä-

ren. Aber auch das führte sie nicht weiter.  

Wenn ihnen nicht irgendwann ein Zufall zur Hilfe kom-

men würde, müssten sie wohl warten, bis sie selbst groß 

und kräftig genug sein würden, um das Schloss aufzu-

schließen und die Türe zu öffnen, um nachzusehen, was 

sich Geheimnisvolles dahinter verbarg. Eines Tages 

würden sie erfahren, was die Eltern vor ihnen zu verber-

gen suchten. Sie waren sicher, sie würden das Rätsel lö-

sen.  
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Sie 

 

Irgendwann und irgendwo war er ihr begegnet. Zeit und 

Ort hatte er vergessen, sie waren ohne Belang für ihn 

gewesen, allein ihre Gegenwart, ihr Anblick, ihr Duft, 

ihr liebevolles Lächeln, das allein ihm galt, waren in 

sein Gedächtnis eingebrannt. 

Er war sich auch nicht sicher, ob diese Begegnung wirk-

lich stattgefunden hatte, an einem realen Ort, zu einer 

realen Zeit, oder ob sie ihm im Traume begegnet war. 

Er hätte sie nicht mehr beschreiben können, aber er hatte 

ihre Gegenwart wie einen wärmenden Hauch empfun-

den, der ihn einhüllte, wie eine Daunendecke im Winter, 

erwärmend, aber nicht belastend, sondern federleicht. 

Aber er hätte sie ohne Frage wiedererkannt, wenn sie 

sich wiederbegegnet wären, so unendlich vertraut und 

nah war sie ihm gewesen, wie ein Mensch, den man 

schon ein Leben lang kennt, oder mit dem man in einem 

früheren Leben ganz eng verbunden gewesen war.  

Er hätte nicht mehr sagen können, welche Farbe ihre 

Augen oder ihr Haar gehabt hatten, aber noch immer 

spürte er ihren Blick auf seinem Gesicht, so liebevoll, 

so vertraut. 

Er sehnte sich nach ihr, immer wieder kehrten seine Ge-

danken zu ihr, zu dieser Begegnung zurück, die nur kurz 

und wie im Vorübergehen geschehen war, in einem Au-

genblick vergangen, so wie zufällig. 

Doch damit wollte er sich nicht zufriedengeben. Er 

wollte sie wiedersehen, wollte wieder diese Nähe, diese 

vorbehaltslose Vertrautheit ihres Blickes, ihre Gegen-

wart spüren, so wie beim ersten Mal. 
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Als er sich erneut zum Schlafen niederlegte und die Au-

gen schloss, versuchte er sie sich in die Erinnerung zu-

rückzurufen, sein Sehnen und seine Wünsche mit in den 

Schlaf, mit in den Traum hineinzunehmen, um sich zu 

stimulieren, seine Gefühle wirken zu lassen. 

Doch als er am nächsten Morgen erwachte, fühlte er sich 

nur unendlich traurig und enttäuscht. Er wusste zwar 

nicht mehr zu beschreiben, was ihm im Traum alles be-

gegnet war, denn die Bilder verblassten mehr und mehr 

im Licht des neuen Tages. Aber er wusste, er hatte sie 

nicht wiedergesehen, hatte ihre liebevolle Zuwendung 

nicht spüren können, hatte ihren Blick nicht auf seiner 

Haut gefühlt. 

Die Sehnsucht blieb, brannte stärker in ihm als zuvor, 

wie eine Erinnerung aus frühester Kinderzeit oder auch 

noch davor, die uns nie verlässt, aber sich auch nie wie-

derholen lässt, allen Wünschen zum Trotz.  

Doch damit wollte er sich nicht zufriedengeben, er 

würde nie aufgeben, würde immer wieder versuchen, ihr 

zu begegnen, ihrer Wärme und liebevollen Vertrautheit. 

Es schien ihm, als fühle er ihre Berührung, das sanfte 

Streicheln seiner Wange, voller Zärtlichkeit und Zunei-

gung. Er meinte, die körperliche Wärme und Samtheit 

ihrer Haut zu spüren, ihren Duft einzuatmen, lieblich 

und erregend. Sie würde ihn nie von sich wegstoßen, 

würde ihn liebevoll und dennoch fest an sich ziehen, ihn 

leidenschaftlich in sich aufnehmen, - auch wenn es nur 

im Traum geschah, auch wenn es nur ein Traum bleiben 

musste. Er schloss die Augen und ließ sich erneut tief in 

den Schlaf fallen, um sich wieder auf die Suche zu 
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machen nach ihrem Traumbild, ohne das er nicht mehr 

leben wollte, nicht mehr leben konnte. 

Ein Leben lang hatte er sich nach dieser Wärme, nach 

dieser Zuneigung gesehnt und hatte sie doch nie finden 

können. Auch wenn er sie nur im Traume erleben dürfte, 

dann hätte er doch nicht vergeblich gelebt.  

Doch er erwachte täglich von neuem, ohne sie wieder-

gesehen zu haben, und mit jedem Mal wurde er trauriger 

und verzweifelter. Der Schlaf war einfach zu kurz, die 

Nacht zu schnell vergangen, vielleicht zu schnell, als 

dass sich der ersehnte Traum hätte einstellen können. 

Ganz bestimmt würde sie zu ihm zurückkommen, er war 

sich dessen ganz sicher. Die Zeit war einfach zu eng be-

messen, er musste geduldiger sein, ihr mehr Zeit lassen, 

zu ihm zurückzufinden. Er musste dafür sorgen, dass 

dieser Schlaf nicht so rasch endete, er hatte doch alle 

Zeit der Welt. Er wollte nicht wieder erwachen, bevor 

er sie wiedergefunden hätte, bevor er ihr liebevolles Lä-

cheln wieder auf seiner Haut spürte, und wenn es eine 

Ewigkeit dauern sollte. Gleich heute Abend würde er 

dafür sorgen. 

Ein Zitat, das er einmal gehört hatte, ging ihm durch den 

Sinn: „Ich denke einen langen Schlaf zu tun, denn dieser 

letzten Tage Qual war groß.“  
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Pizzeria mia   

(Beobachtungen) 

 

Bei „meinem“ Italiener: Ich bestelle, sehr zum Erstau-

nen des Kellners, keine „Maccheroni All‘ Arrabiata“ 

mit Parmesankäse zum Darüberstreuen (Nicht überba-

cken!) wie üblich, sondern zur Abwechslung einmal 

eine „Pizza Pazza“, die mir wirklich auch gut schmeckt. 

Zumindest hier, in „meiner“ Pizzeria!  

Direkt vor mir am Rundtisch in der Ecke sitzen sich eine 

Frau und ein Mann mittleren Alters gegenüber, wohl ein 

länger liiertes Paar, vielleicht ein Ehepaar, schätze ich. 

Woraus ich das schließe? Beide sitzen schon einige Zeit 

wortlos da und tippen und wischen konzentriert, man 

könnte auch sagen: verbissen, auf ihren Handys herum. 

So ersparen sie sich erst einmal das persönliche Ge-

spräch, geht mir durch den Kopf, denn sie wechseln da-

bei weder ein Wort miteinander, noch würdigen sie sich 

eines Blickes.   

Doch dann stört die Bedienung rücksichtslos das traute 

Beisammensein, indem sie ihnen die bestellten Speisen 

serviert. „Ihm“, einem stabil, aber nicht übergewichtig 

wirkenden Mittevierziger, bringt sie eine üppig belegte, 

knusprig gebackene Pizza, über die er sich sofort voller 

Hingabe und zielorientiert hermacht. „Sie“ erhält eine 

dampfende, eindrucksvolle Portion Spagetti mit Toma-

tensoße. Ein Basilikumstängel ergänzt dekorativ die ita-

lienischen Farben. Für sie ist der Zeitpunkt wohl unpas-

send, oder die Nudeln sind ihr noch zu heiß. Auf jeden 

Fall führt sie ihre Handy-Aktivitäten gelassen zu Ende, 

bevor sie sich danach ihrer Mahlzeit zuwendet. Zuerst 
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streut sie sich ausgiebig geriebenen Parmesankäse über 

ihre Nudelportion, bevor sie die ersten Spagetti nach ei-

ner leichten Drehung der Gabel zum Munde führt. Zu 

meinem Erstaunen erlebe ich, dass die beiden nun ein 

Gespräch beginnen – jetzt beim Essen! Worüber mögen 

sie sich wohl austauschen? Vielleicht über die Ergeb-

nisse ihrer Handyexkursionen oder aber über die Quali-

tät der von ihnen ausgewählten Gerichte? Es könnte 

aber auch ein ganz anderer Gesprächsgegenstand sein, 

doch das werde ich nie erfahren, dafür ist der Lautstär-

kepegel im Augenblick ein wenig zu hoch, denn vor und 

hinter meinem Tisch finden ebenfalls angeregte Unter-

haltungen statt. Der männliche Pizzaesser hat inzwi-

schen sein kross gebackenes „Fladenbrot aus einfachem 

Hefeteig“ (so nachlesbar bei Wikipedia) samt Belag na-

hezu vertilgt, sein weibliches Gegenüber redet immer 

noch lebhaft auf ihn ein. Er dagegen hüllt sich mehr oder 

minder in Schweigen, antwortet mit kaum einem Wort 

und schluckt rasch noch die letzten Pizzahäppchen hin-

unter.    

Die Nudeln dampfen inzwischen nicht mehr, meines Er-

achtens müssten sie inzwischen auf eine magenfreund-

liche Temperatur herabgekühlt sein. Doch nun fehlt ihr 

wiederum Parmesan auf den Nudeln, und so streut sie 

ein wenig geriebenen Käse nach. Der tiefe Pasta-Teller 

ist immer noch nahezu gefüllt, der Nudelberg ist ledig-

lich ein wenig flacher geworden. „Er“ hat inzwischen 

aufgegessen und beginnt wieder auf seinem Handy zu 

daddeln, während sie eine Besinnungspause einlegt, um 

sich ausführlich und deutlich vernehmbar die Nase zu 

putzen. Könnte es sein, dass sie „Spagetti All‘ 
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Arrabiata“ mit Knoblauch, Pfeffer und Peperoni ge-

wählt hatte, die nun ihre Nasenschleimhäute heftig in 

Aufruhr versetzen?   

Meine Beobachtung wird nachhaltig dadurch gestört, 

dass mir der Kellner ein Glas trockenen, aromatisch duf-

tenden Rosé und die von mir bestellte „Pizza Pazza“ ser-

viert, die mit Sardellen, Kapern, Käse, Tomatenstücken 

und grünen Peperoni appetitlich belegt ist. Also widme 

ich mich ihr voller Vergnügen. 

Dabei kann mir aber dennoch nicht entgehen, dass „sie“ 

im Kampf mit der beeindruckenden Spaghetti-Portion 

bereits die Waffen gestreckt hat und ihm den ansehnli-

chen Rest überlässt. „Er“ macht sich sofort tapfer an die 

Arbeit und erledigt seine Aufgabe in kürzester Frist. Da 

von seiner Seite nicht der mindeste Protest erfolgte, 

gehe ich davon aus, dass dieses Procedere bereits seit 

längerer Zeit zwischen beiden eingeübt ist. „Sie“ kon-

trolliert währenddessen bereits wieder ihr Handy, denn 

es könnte ja sein, dass in der unvermeidbaren Zwangs-

pause lebenswichtige Nachrichten aufgelaufen sind, die 

sie möglichst zeitnah erfassen muss.  

Nachdem „er“ den zweiten Gang seiner Mittagsmahl-

zeit ohne erkennbare Schwierigkeiten bewältigt hat, ist 

„sie“ mit ihrer Bestandsaufnahme ebenfalls fertig und 

redet erneut temperamentvoll und gestenreich auf ihn 

ein. Auch dieses Mal sind die Gesprächsanteile ähnlich 

verteilt wie beim ersten Mal. Könnte es sein, dass auch 

hier Reden Silber und Schweigen Gold ist?  

„Er“ bestellt sich abschließend noch einen Cappuccino 

und die gemeinsame Rechnung, während „sie“ gleich-

mütig das inzwischen wohl erkaltete vierte Fünftel aus 
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ihrem Teeglas schlürft. Nach dem Bezahlen und einigen 

unverbindlichen Freundlichkeiten gegenüber der Bedie-

nung stehen sie beide auf, um sich zum Gehen anzuzie-

hen. Dabei stelle ich fest, dass mein erster Eindruck 

nicht getrogen hat: Er ist ein gestandener Mann in den 

besten Jahren, sie eine eher zierliche, um nicht zu sagen 

hagere Frau, die mit einem bisschen mehr auf den Rip-

pen möglicherweise zufriedener wirken würde. Der 

scharfe Zug um den Mund spricht gleichfalls für sich.  

Aber mit den paar Häppchen zu Mittag kann das ja 

nichts werden… 
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Der Kugelschreiber 

 

Tief in Gedanken versunken ging er den Waldweg ent-

lang, die Augen zu Boden gesenkt, und dennoch nahm 

er nur unbewusst die Wurzeln und anderen Unebenhei-

ten des Weges wahr. Er ging schon ein wenig gebeugt, 

er war kein junger Mann mehr, sein Haar war bereits 

voll ergraut und ein wenig gelichtet. Ein Blick in sein 

Gesicht zeigte, dass er nachdenklich und zugleich ein 

wenig traurig den Weg entlangschritt. Ein fröhlicher 

Mensch hätte sich wohl gerader und straffer gehalten, 

und sein Schritt wäre fester und ausgreifender gewesen.  

Der Mann sann wiederum darüber nach, was wohl der 

Grund dafür sein könnte, dass ihm seit vielen Wochen 

keine neuen Geschichten mehr eingefallen waren, die er 

niederschreiben und anderen Menschen vorlesen 

könnte. Oh, es hatte auch andere Zeiten gegeben, in de-

nen ihm die Ideen nur so zuströmten, und er Mühe hatte, 

sie auf dem Papier festzuhalten, bevor sie ihm wieder 

entglitten. 

So manches Mal war es ihm fast zur Last geworden, 

hatte ihn erschöpft und immer wieder von neuem gefor-

dert, so dass er sich im Geheimen wünschte, sie würden 

ihn einmal verschonen, ihn nicht so bedrängen. Aber es 

war ihm auch nicht recht, dass ihn nun gar keine bunten 

Bilder mehr heimsuchten. Es war wie abgeschnitten: 

Wie sehr er auch in sich hineinhorchte, er konnte keinen 

Gedanken, keine Geschichte hören, nicht einmal erah-

nen. Er merkte, wie traurig ihn dies machte. Er hatte das 

Gefühl, dass ihn die bunten Bilder mieden. Vielleicht 

nahmen sie ihm übel, dass er sich beklagt hatte, weil sie 
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ihn nicht zur Ruhe hatten kommen lassen? Nun hatte er 

zwar seine Ruhe, aber glücklich war er nicht darüber.  

Fast hätte er es übersehen und wäre weitergeschritten, 

aber vor ihm, halb von Laub verdeckt, blinkte und glit-

zerte etwas so aufdringlich im Sonnenstrahl, der durch 

die Bäume fiel, dass er sich bückte, das längliche Ding 

aufhob und sich aufmerksam ansah. Es war ein Kugel-

schreiber, aber keiner von der vornehm-schlanken Sorte 

in schlichtem Schwarz, sondern ein kitschig-bunter 

Farbkugelschreiber von etwas breiterer Taille mit einer 

prächtigen Krone am oberen Ende. Diesen Schund hätte 

er sich nie gekauft und in solche Krims-Krams-Läden, 

wo es die zu kaufen gab, nie seinen Fuß gesetzt! Schon 

wollte er das potthässliche Ding in hohem Bogen wieder 

fortwerfen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Er 

steckte den Schmuckkugelschreiber in die rechte Ja-

ckentasche, und im gleichen Augenblick dachte er 

schon nicht mehr an ihn. Nach dem Heimkommen leerte 

er wie immer seine Taschen und legte den Kugelschrei-

ber auf seinen Schreibtisch, um ihn dann zunächst zu 

vergessen. 

Als er sich am Nachmittag dort hinsetzte, nahm er sein 

glitzerndes Fundstück gedankenverloren in die Hände, 

drehte es hin und her und, ohne dass er es recht be-

merkte, begann er ein leeres, weißes Blatt Papier mit 

Buchstaben, Wörtern und Sätzen zu füllen. Fast wie un-

ter Zwang schrieb er weiter und weiter, so lange, bis der 

Stift in seiner Hand zur Ruhe kam. Als er las, was er 

niedergeschrieben hatte, fand er eine nachdenklich-hu-

morvolle Geschichte vor, unverkennbar in seinem Stil 

geschrieben, mit einem richtigen Anfang und Ende und 
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einer in sich schlüssigen Handlung dazwischen und so 

gelungen, dass er kaum noch etwas verändern musste. 

Überrascht und beglückt las er alles noch einmal durch, 

dann legte er sich ein wenig erschöpft aber zufrieden auf 

die Couch im Wohnzimmer, um einen Augenblick aus-

zuspannen. Ehe er sich versah, fiel er in einen tiefen, 

traumlosen Schlaf, aus den er erst nach einer Stunde er-

holt erwachte.  

Als wären ihm im Schlafe die Ideen nur so zugewach-

sen, setzte er sich erneut hin und begann, eine andere 

Geschichte zu Papier zu bringen. Wie selbstverständlich 

griff er nach seinem glitzernden Kugelschreiber. Ja, in 

Gedanken nannte er ihn „mein“ Kuli, so vertraut war er 

ihm schon geworden. 

Der zuerst geschriebenen Humoreske folgten nun ein 

versponnenes Märchen, dann eine geheimnisvolle Ge-

schichte, danach ein Essay und so ging es immer weiter 

und weiter. Der Schreibende kam kaum zum Ver-

schnaufen, immer neue Ideen stiegen in ihm auf und 

drängten danach, von ihm zu Geschichten ausgeformt 

zu werden. Und ganz selbstverständlich griff er immer 

wieder zu dem glitzernden Schmuckkugelschreiber. 

Wie magisch angezogen fasste er ihn und schrieb und 

schrieb, bis die Geschichte zu Ende erzählt war. Bereits 

nach kurzer Atempause drängte es ihn erneut zum 

Schreiben, immer wieder und wieder wie in einem 

Rausch. Er war froh und glücklich, aber zunehmend 

wurde er auch erschöpfter, blasser und schmaler. Eines 

Tages versagte der Kugelschreiber seinen Dienst, die 

Mine war wohl leer. Er wollte sie durch eine neue, volle 

ersetzen, um weiterschreiben zu können, aber das 
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Schreibgerät ließ sich nicht öffnen, die Mine nicht aus-

tauschen. Er nahm einen anderen Kugelschreiber zur 

Hand, einen schwarz-schlichten wie früher, aber die Ge-

danken blieben aus, ihm wollte partout nichts Neues 

einfallen!  

Am Nachmittag zog er sich zum Spaziergang an und 

steckte den glitzernden Schmuckkugelschreiber in die 

Jackentasche. Als er im Wald zu der Stelle kam, wo er 

ihn seinerzeit gefunden hatte, legte er ihn auf den Wald-

boden, bedeckte ihn vorsichtig mit Laub, sagte noch 

einmal leise „Danke!“ und ging nachdenklich weiter. 
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Der Alte 

 

Ganz ruhig und gelassen verdämmert der Tag. Das Grau 

der Regenwolken dunkelt nach an den Rändern. Büsche, 

Bäume und Häuser, über denen sich die Gipfel des na-

hen Waldes erahnen lassen, engen den Blick aus dem 

Fenster ein. Dann verwischen auch ihre Umrisse, ver-

mischen sich mit dem Dunkel. 

Ganz ruhig, wie seit Stunden schon, sitzt der Alte in sei-

nem Sessel am Fenster, schaut geduldig und ein wenig 

traurig hinaus, und von Zeit zu Zeit fallen ihm die mü-

den Augen zu. Ein kurzer Blick auf die alte Radio-Uhr 

zeigt ihm quälend deutlich, wie langsam die Zeit dahin-

schleicht, wenn man auf niemanden wartet, auf keinen 

Besuch, auf kein Telefonat, nur darauf, dass die Zeit 

vergeht, die Uhrzeiger sich weiterbewegen, der Tag sich 

wieder verdunkelt, und die lange Dunkelheit der Nacht 

erneut einem Morgen weicht.  

Dann weiß er, diese Nacht war noch nicht für ihn be-

stimmt, war noch nicht seine Nacht, die Nacht, in der er 

endlich wieder gehen darf.  

Von neuem beginnt ein schier nicht enden wollender 

Tag des Wartens. 
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Ach, wie gut, dass niemand weiß 

 

…, dass ich Rumpelstilzchen heiß!“ freut sich das ge-

heimnisvolle Männlein in einem Märchen der Gebrüder 

Grimm, das ich seit frühen Kindertagen kenne. Ich 

heiße natürlich nicht Rumpelstilzchen und bin auch gar 

nicht so froh darüber, dass niemand weiß, wie ich heiße.  

Seit nahezu sechzig Jahren schreibe ich Gedichte, und 

vor siebzehn Jahren begann ich auf Anregung eines äl-

teren Herren, der mit Gedichten nicht so recht was am 

Hut hatte, kurze Geschichten aller möglicher Art zu ver-

fassen, Glossen, Märchen, Krimis, autobiographische 

Texte and anderes mehr. Aber ich finde, dass mein 

Oeuvre nicht die Verbreitung und Anerkennung findet, 

die ihm angemessen wäre. Hin und wieder stelle ich 

Auswahlbände zusammen, die ich im Eigenverlag in 

Auflagen von maximal 30 Stück herausgebe und dann 

meist an Interessierte und Familienangehörige ver-

schenke. Ich habe es mal kommerziell versucht, doch 

der Verkauf ging nur schleppend, zutiefst enttäuschend! 

Wie es scheint, ist die Welt noch nicht reif für meine 

Werke.  

Vielleicht liegt es aber auch daran, dass mein Name 

nicht so bekannt ist, wie er aus Geschäftsgründen sein 

könnte und müsste. Als einen ersten Schritt auf dem 

Wege zum Erfolg habe ich meinen Taufnamen „Karl-

Friedrich Eberhard Rose“ schon ein wenig gekürzt auf 

„Karlfried Rose“, „Karlfried“ wie seinerzeit „Karlfried 

Graf Dürckheim“. Nicht ganz ohne eine gewisse Be-

rechtigung, denn mein lieber, stolzer Papa wollte den 

Namen seines ersten Sohnes beim Standesamt gerne als 
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„Karlfried“ eintragen lassen, doch das wurde ihm von 

dem dortigen Hoheitsträger preußisch kurzangebunden 

verwehrt: Den Namen gäbe es nicht im Register der 

amtlich zugelassenen arischen Vornamen! Und so hieß 

ich amtlicherseits von da an: (siehe oben!), aber in der 

Familie scherte man sich nicht darum, und dort hieß ich 

„Karlfried“ – wie der gleichnamige, aber Sie wissen ja 

schon! -, zumindest nachdem das schmeichelnde, liebe-

volle „Bubi“ altersmäßig nicht mehr ganz angemessen 

war. 

Aber auch dieser „Künstlername“ brachte mir nicht den 

gewünschten Erfolg bei den potenziellen Lesern und 

Bewunderern meiner Schriften. Also überlege ich nun 

angestrengt, wie ich den Autorennamen gestalten 

könnte, damit er sich besser verbreitet. 

Bei meinen Forschungen stieß ich auf drei weitere Mög-

lichkeiten, wie der Name publikumswirksam verändert 

werden könnte. Eine Möglichkeit, die mir aber etwas zu 

exotisch zu sein scheint, mich daher nicht so recht be-

geistert, wäre, einen möglichst ausgefallenen Fantasie-

namen zu wählen, der die Menschen zum Herumrätseln 

bringt: Wer könnte sich denn hinter diesem Aliasnamen 

verstecken? Was hat es auf sich mit dem Namen, was 

soll er bedeuten, welche geheimnisvolle Botschaft will 

er verbreiten? Aber das wäre nichts rechtes für mich, 

obgleich…. Ein Politiker aus Lübeck, der seinen Namen 

von Herbert Ernst Karl Frahm in Willy Brandt änderte, 

erhielt später sogar den Nobelpreis. Dagegen ist ein an-

derer Politiker aus Georgien mit dem Namen Iosseb 

Vessarionowitsch Dschugaschwili, eher unter seinem 
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Kampfnamen Stalin, „der Stählerne“, bekannt, kein so 

leuchtendes Beispiel. Nein, dann lieber doch nicht! 

Eine weitere Möglichkeit wäre, unbeliebte, umständli-

che oder veraltete Vornamen ganz einfach mit einem 

Großbuchstaben samt Punkt dahinter, besser noch wä-

ren zwei geheimnisvolle Großbuchstaben samt Punkt 

dahinter, abzukürzen und vor den Familiennamen zu 

stellen: Der deutsche Schauspieler Otto Eduard Hasse 

nannte sich ab 1939, als er ein Engagement in Prag an-

nahm, einprägsam nur noch O. E. Hasse und wurde un-

ter diesem Namen noch bekannter. „K. F. E. Rose“ 

klingt schon interessanter, nicht wahr, das sind sogar 

drei geheimnisumwitterte Vornamenskürzel. Wenn ich 

dagegen meine Kose- und Spitznamen wählte, hieße das 

dann „B. O. Rose“. Vielleicht wäre das noch geheimnis- 

und wirkungsvoller, nicht wahr? Aber dann müsste ich 

eines Tages vielleicht verraten, was sich hinter dem 

„O.“ verbirgt, also lasse ich es wohl lieber. 

Eine dritte Möglichkeit dachte sich der Schriftsteller 

(aha!) Kurt Wilhelm Marek aus: Zum ersten kürzte auch 

er seine Vornamen vornehm ab, das heißt, aus dem 

„Kurt“ wurde kein gewöhnliches „K.“, sondern ein ed-

leres „C.“, und dann wandelte er seinen Namen zu ei-

nem Ananym, d. h. er drehte ihn einfach um und nannte 

sich von nun an „C. W. Ceram“, angeblich um sich von 

seinen früheren Werken abzusetzen… 

Langer Rede kurzer Sinn: „K. F. Esor“, wäre das nicht 

ein toller Künstlername, der sich in Windeseile über den 

Globus verbreiten könnte? Ich sehe schon, wie mir die 

Verlage meine neuen Werke aus den Händen reißen und 

die Auflagen in ungeahnte Höhen schnellen.  
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Aber träumen werde ich doch wohl noch dürfen, oder? 

 

Zusatz:  Als meine liebe Frau, die als Haus- und Hofkri-

tikerin alle meine neuentstandenen Gedichte und Ge-

schichten als erste liest, diesen Text studiert hatte, fiel 

ihr noch eine weitere Namenvariation ein: ein Ana-

gramm. Hierbei verändert man die Buchstaben oder Sil-

ben in beliebiger Reihenfolge. Ein Anagramm des Fa-

milienamens „Rose“ wäre z. B. „Eros“, zwar kein deut-

sches, sondern ein griechisches Wort.  

Aber welche Bedeutung, welche Bedeutung!!! 
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Und dann ist er im Arsch 

 

Ganze sieben Jahre ist der Laptop meiner Frau nun alt. 

Sieben Jahre sind doch kein Alter, sage ich, sieben Jahre 

ist doch fast noch neu. Aber da bekomme ich vielleicht 

was zu hören: Ständig gebe es Probleme mit dem Gerät, 

er brauche ewig, bis er einsatzbereit sei, sich also „hoch-

gefahren“ habe, sie habe auch schon wiederholt erlebt, 

dass er sich „aufgehängt“ habe, und so weiter und so 

fort. Langer Rede kurzer Sinn: Ein neuer Laptop muss 

her für die vielen verschiedenen Aufgaben, die sie zu 

bewältigen habe, der alte sei einfach nicht mehr fit ge-

nug. Und was wäre, wenn er seinen Geist ganz aufgäbe 

und die Daten, die auf ihm gespeichert seien, verloren 

gingen? Das wäre eine Katastrophe! Und so bereitet 

meine liebe Frau mich möglichst schonend, aber wirk-

sam auf die neueste Geldausgabe vor, die unvermeidbar 

scheint.  

Und natürlich sucht sie im Internet und in den Reklame-

sendungen der Warenhäuser nach entsprechenden An-

geboten und vergleicht Preise und angepriesene Eigen-

schaften. Das geht dann von ca. 450,00 Euro bis ca. 

1000,00 Euro, und es gäbe sogar einige, die in 12 bis 24 

Raten zu 0%-Zins abgestottert werden könnten. Da 

würde man monatlich fast gar nichts merken… 

Letzten Dienstag machten wir auf dem Wege von einer 

Chorprobe nach Hause einen ganz kleinen Abstecher 

zur Metro, um eine neue Papierschneidemaschine für 

heimische Bürozwecke zu besorgen. Die alte, die ich 

schon viele Jahre sorgsam behandelt, genutzt und ge-

pflegt hatte, hatte meine liebe Frau jetzt doch endgültig 
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hingekriegt. Und nun wurde eine neue gebraucht, na 

ja… Ich musste im Gebäude noch einen kleinen Abste-

cher an einen „bedürftigen“ Ort machen und suchte 

dann meine Frau in der Abteilung für Büromaterial. Ich 

fand sie auch sogleich, ohne viel suchen zu müssen, aber 

nicht bei den Papierschneidemaschinen, sondern, raten 

Sie mal, ja, bei den Laptops in einem lebhaften Fachge-

spräch mit einem Angestellten dort. Der konnte seiner 

Verwunderung darüber, dass der alte Apparat meiner 

Frau schon sieben Jahre auf dem Buckel hätte, nicht ge-

nug Ausdruck geben: „Das ist ja schon steinalt für einen 

Rechner, meistens gehen die ja schon viel früher in ’n 

Arsch. Und erst die Akkus, die sind dann meistens 

schon lange hin, da gibt’s dann die ersten Probleme. 

Aber dann sind sie endgültig im Arsch. Und beim Be-

trieb durch die Hitze und so, da saugen die natürlich 

auch ständig Staub ins Gehäuse, die können ja gar nicht 

ganz dicht sein, geht ja gar nicht, wegen der Lüftung und 

so. Und dann sind sie eines Tages, und meist schon viel 

früher im Arsch!“ Ich lauschte den fachlichen Ausfüh-

rungen des jungen Mannes ein wenig verwundert, kenne 

ich doch eine Reihe subtilerer Ausdrücke, die den glei-

chen Tatbestand schildern könnten wie zum Beispiel: 

den Geist aufgeben, streiken, ihr Leben aushauchen, hin 

sein, nicht mehr funktionieren, kaputt sein, am Ende 

sein und und und… Aber das schien wohl sein tempo-

räres Lieblingswort zu sein, das mit dem „im Arsch 

sein“, meine ich. Es war doch erschütternd für mich zu 

hören, wie wenig Ausdrucksmöglichkeiten diesem jun-

gen, strebsamen Kundenberater zur Verfügung standen! 

Wieder einmal ein trauriges Beispiel dafür, wie unser 
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heimisches Schulwesen peinlichst versagt hatte. Gewiss 

war auch dort der notwendige Heimatsprachenunter-

richt wegen permanentem Lehrermangel zu kurz ge-

kommen, traurig, wirklich traurig! Aber eines muss man 

dem jungen Mann lassen, er war wirklich freundlich ge-

müht, meine liebe Frau über die verschieden Vor- und 

Nachteile der angebotenen Laptops aufzuklären, insbe-

sondere hinsichtlich des sich unaufhaltsam nähernden 

Feierabends.  

Bei den Papierschneidemaschinen haben wir uns übri-

gens für eine Hebelschneidemaschine mit einer geboge-

nen Schneide entschieden, die einen ziehenden Schnitt, 

d.h. einen sauberen und weniger kraftaufwendigeren 

Schnitt ermöglicht, wie meine liebe Frau zu Hause denn 

sogleich feststellen konnte. Ich habe übrigens darauf ge-

achtet, dass wir eine stabile Vorrichtung und nicht so ein 

Klapperding erwarben, wie sie dort auch ein wenig bil-

liger angeboten wurden. Die Hebelpapierschneidema-

schine soll ja ein bisschen länger halten und nicht gleich 

wieder in ‘n Arsch gehen, nicht wahr? 
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Zu früh oder zu spät? 

 

Mitte 1965. Ein junger Mann, Anfang 20, in Bundes-

wehruniform, fährt nach kurzem Heimaturlaub wieder 

zurück zu seinem gegenwärtigen Standort in Süd-

deutschland. Der Koffer mit frischgewaschener Wäsche 

liegt oben im Gepäcknetz des Mehrpersonenabteils 3. 

Klasse des D-Zugs. Er fährt in Uniform, da er seine neue 

Dienstkleidung gerne präsentiert und mit einem Gratis-

fahrschein als Bundeswehr-Angehöriger reist. Er fühlt 

sich respektiert, kein Mensch kommt damals auf den 

Gedanken, ihn wegen seiner Uniform anzupöbeln.  

Beim letzten Halt ist ein junger Mann etwa gleichen Al-

ters in Zivil zugestiegen. Noch haben sie das Abteil 

ganz für sich und unterhalten sich lebhaft. Dabei berich-

tet der Zugestiegene, dass er auf dem Wege zu einem 

Studium ist, das in wenigen Tagen beginnt. Er wird etwa 

auf halber Strecke an seinem Zielort den Zug wieder 

verlassen. Nach einer halben Stunde Fahrt wird die an-

geregte Unterhaltung unterbrochen: Eine attraktive, 

junge Frau steigt zu ihnen ins Abteil, sie helfen ihr beim 

Einsteigen, heben ihre beiden Koffer in den Zug und 

wuchten sie ins Gepäcknetz. Die Unterhaltung ist erst 

einmal unterbrochen, lebt bald jedoch – zu dritt – wieder 

auf. Die drei jungen Leute haben sich viel zu erzählen, 

scheinen sich nicht unsympathisch zu sein, doch bald ist 

eine leichte, knisternde Spannung im Abteil zu spüren. 

Die beiden jungen Männer versuchen, sich vor der jun-

gen Dame in möglichst gutem Licht zu zeigen, kehren 

ihre besten Seiten heraus und dann, ja dann, beginnt ein 

Werben um die Gunst des Weibchens, wie es die Natur 
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uns tagtäglich in eindringlicher Art und Weise vorlebt. 

Der Angebeteten scheint diese Prozedur gar nicht unan-

genehm zu sein, sie lächelt zutraulich, ja liebevoll in 

beide Richtungen und hält die Bemühungen der jungen 

Kampfhähne in der Schwebe und unter Kontrolle. Als 

der eine von beiden, der Natur gehorchend, kurz das Ab-

teil verlassen muss, ist er schon nach kurzer Zeit wieder 

zurück. Hat er etwa befürchtet, in der Zwischenzeit et-

was von seinem Renommee einbüßen zu müssen, ge-

mutmaßt, sein Kontrahent könnte währenddessen ir-

gendwelche Erfolge erzielen? Ein Streicheln hier, ein 

Küsschen dort….? Aber ehe sich etwas näheres hätte 

entwickeln können, waren sie ja schon wieder zu dritt.  

Dann endlich, nach weiteren anderthalb Stunden, hat 

das Schicksal ein Einsehen: Der andere junge Mann hat 

seinen Studienort erreicht, muss sich – schweren Her-

zens – verabschieden und dem Uniformträger das Feld 

überlassen. Der Angriff wurde siegreich abgewehrt, die 

Bataille erfolgreich geschlagen, doch noch ist der Krieg 

nicht gewonnen. Die junge Dame zeigt sich nun ein we-

nig vertrauter und schmusiger, aber sie verliert nicht den 

Kopf und hält den stürmischen, jungen Galan liebevoll, 

aber bestimmt auf Distanz. Man muss bedenken, das ist 

das erste Kennenlernen, das Leben ist ja noch lang, und 

der junge Soldat hat mal gerade seine Grundausbildung 

hinter sich. Ja, wenn er schon Leutnant wäre oder so, 

aber so ganz am Anfang….  

Der D-Zug hat inzwischen 25 Minuten Verspätung, wie 

der Lautsprecher an der Abteildecke verkündet. Die 

junge Dame wird zunehmend unruhig, denn der Ort, an 

dem sie diesen Zug verlassen muss, ist nicht ihr 
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Zielpunkt, sondern nur der Umsteigebahnhof. Sie muss 

unbedingt den Anschlusszug erreichen, der nächste 

fährt erst Stunden später. 

Die liebevollen Annäherungen bzw. Versuche gestalten 

sich nun ein wenig schwieriger, da die junge Dame nicht 

mehr konzentriert bei der Sache ist. Ständig lenkt der 

Blick zur Armbanduhr von den wirklich wichtigen Vor-

gängen im Abteil ab, die Sache scheint vollends zu 

scheitern. Der junge Soldat ist bestrebt, seine bisher er-

reichten Pluspunkte zu erhalten, besser noch: sie auszu-

bauen, vielleicht ein weiteres Treffen zu vereinbaren. 

Man könnte sich vielleicht erst einmal schreiben, später 

sähe man weiter… Aber die junge Dame sieht nicht wei-

ter als bis zu ihrer Armbanduhr, und sie bittet den jun-

gen Mann, die beiden Koffer wieder aus der Gepäckab-

lage nach unten zu wuchten, denn wenn der Zug, der 

verspätete Zug, dann endlich mal hält, wird die Zeit 

knapp werden… 

Bereits 20 Minuten nach der geplanten Ankunftszeit 

läuft der D-Zug in den Bahnhof ein und hält mit einem 

kräftigen Ruck. Sie reißt die Abteiltür auf, und hastig 

reicht er ihr die beiden Koffer nach unten auf den Bahn-

steig. Ein kurzes Winken von beiden, und sie sucht wohl 

nach einem Hinweis, wo denn der Anschlusszug nun ab-

fahren soll. Hoffentlich muss sie nicht noch auf einen 

anderen Bahnsteig wechseln…. 

Bald darauf setzt der Zug sich wieder in Bewegung, er 

hat ja immer noch Verspätung. Der Reisende wirft ei-

nen letzten Blick auf die hübsche, junge Frau, bei der 

er leider nicht landen konnte, und die immer noch nach 

den notwendigen Informationen sucht.  
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Die Menschen und der Bahnsteig, sie gleiten an dem 

abfahrenden Zug vorbei und bleiben zurück.  

Ein letztes Schild noch auf dem Bahnsteig: „Haupt-

bahnhof ...“, doch der Name, der dann folgt, den er 

dort liest, ist nicht der, von dem die junge Frau sprach, 

denn der folgt erst fünf Minuten später…  

 

 

 

 

 

 

 


